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AVANT-PROPOS 


La  conception  positive,  scientitique,  déterniinlste. 
relati\  e  ou  expérimentale  des  choses,  —  quel  que  soit 
le  nom  qu'on  lui  donne,  -  -  imprime  un  sceau  indélé- 
bile à  la  mentalité  du  siècle  qui  finit.  Elle  était, 
comme  on  dit,  dans  l'air,  (juand  Auj;.  Comte  est  venu 
la  fixer.  Un  philosophe  contemporain,  M.  de  Roberty, 
traite  Comte  de  vulgarisateur  de  génie.  On  ne  saurait 
lui  décerner  plus  bel  éloge.  Il  ne  fallait  rien  moins,  en 
effet,  que  la  profondeur  du  plus  grand  génie  philoso 
phique  qui  ait  peut  être  existé  depuis  Descartes,  Bacon 
et  Leibnitz,  pour  saisir  dans  chaque  spécialité  scien- 
tifique actuelle  la  vue  d'ensemble  (jui  entraînerait 
l'avenir. 

((  De  toutes  les  puissantes  et  admirables  opérations 
inductiv^s  dont  le  savoir  humain  a  été  le  sujet,  il  n'en 
est  pas,  à  mon  avis,  a  écrit  Littré,  de  plus  puissante 
et  de  plus  admirable  que  celle  par  laquelle  Comte, 
découvrant  l'enchaînement  des  sciences  et  leur  système 
hiérarchique,  découvrit  du  même  coup  la  Philosophie 
positive.  » 

Je  parle  ici.  bien  entendu,  de  l'auteur  du  Cours  de 
Philsophie  positive,  et  non  pas  du  philosophe  tombé 
dans  le  mysticisme  de  la  politique  et  de  la  synthèse 
subjectives.  Car  il  faute,  de  suite,  dissiper  toute  équi- 
voque. 
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Encore  qu'elle  reste  digne  du  respect  le  plus  ému, 
la  triste  fin  intellectuelle  d'un  homme  de  génie  ne  doit 
pas  entraîner  notre  raison.  Quelle  cpi'ait  été  la  puissance 
logique  d'Aug.  (Jomte,  et  si  difficile  qu'il  semble  à  un 
esprit  non  préparé  de  saisir  immédiatement  dans  l'en- 
semble de  son  (euvre  les  j)oints  où  la  vérité  cesse  et 
où  l'erreur  commence,  nous  pouvons  être  assurés, 
comme  la  si  admirablement  établi  Littré,  que  la  cause 
même  de  la  chute  de  ce  grand  esprit  réside  précisément 
dans  l'abandon  d'une  méthode  par  lui  systématisée. 

Quel  dommage  que  Comte  ne  soit  pas  mort  subite- 
ment vers  1845!  Il  n'en  est  pas  des  philosophes,  des 
penseurs,  comme  des  poètes.  Hommes  de  pure  spé- 
culation pendant  leur  vie;  après  leur  mort,  ils  de- 
\  icnnent,  en  quelque  sorte,  hommes  d'action.  «  Il 
importe  peu,  disait  Littré  à  propos  de  Napoléon  I'"'",  que 
Corneille  ait  fait  ïAcjésilas  après  avoir  fait  le  Ciel;  mais 
il  importe  beaucoup  que  Napoléon,  après  avoir  gagné 
Austerlitz  et  léna,  ait  perdu  Leipzig  et  Waterloo.  » 
Le  funeste  retour  de  Comte  à  l'état  théologique  a  été 
une  grande  bataille  de  perdue  pour  l'avenir.  Qui  saura 
jamais  combien  l'honnête  petite  église  Positiviste  ac- 
tuelle avec  sa  bizarre  théologie,  éloigne  d'intelligences 
de  la  méthode  positive  ?  Et  pourtant  quels  inappré- 
ciables services  nous  a  rendus  Littré  ! 


Cette  méthode  naguère  bornée  à  la  science  spéciale, 
— et  encore,  imparfaitement,  —  est  maintenant  étendue 
à  l'ensemble  des  connaissances.  Mais  poussée  ainsi 
jusqu'au  bout,  elle  choque  directement  la  mentalité 
niétaphysique  acçoutun^ée  à  notre  preniière  éclucation. 
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On  ne  saurait  donc  se  l'assimiler  par  la  lecture  de 
quelques  chapitres  succincts.  Elle  est  un  art,  lequel 
comme  tous  les  autres  arts,  ne  s'apprend  pas  dogma- 
tiquement, mais  par  l'exercice.  Aussi,  bien  que  ce  livre 
soit  destiné  aux  personnes  déjà  initiées  à  l'esprit  des 
sciences  particulières,  et  bien  qu'il  ne  découle  que  de 
ces  sciences,  son  esprit  d'ensemble  reste  pourtant 
difficile  à  acquérir. 

Difficile,  car  les  idées  préconçues,  en  dehors  de 
toute  vérification  possible,  et  c'est  bien  le  cas  de  la 
métaphysique  acculée  à  une  cause  qui  ne  se  manifeste 
plus,  —  ne  peuvent  être  directement  contredites.  Ce 
n'est  que  par  une  très  lente  substitution  de  méthode, 
due  à  l'extension  du  savoir  positif  ou  exprimentalque 
l'intelligence  émancipée  arrive  à  traiter  do  chimé- 
riques ses  anciennes  croyances. 

Lorsqu'il  y  a  déjà  longtemps,  je  lus  pour  la  première 
fois  le  Cours  de  Philosophie  positive,  une  éclatante 
lumière  se  fit  en  mon  esprit  sur  toutes  les  questions 
d'ordre  spécial  :  je  vis  la  science  comme  je  ne  l'avais 
jamais  vue,  à  travers  les  froides  expositions  scolaires. 
Mais,  sous  l'impulsion  métaphysique  héritée  du  passé, 
je  n'échappai  pas  tout  de  suite  à  l'inquiétude  des 
aspirations  absolues.  Ce  n'est  qu'après  avoir  repris 
plusieurs  fois  les  six  volumes,  après  les  avoir  longue- 
ment médités,  attaché  à  leur  étude  au  point  de  ne 
jamais  cesser  d'y  penser  ;  après  avoir  vécu  plusieurs 
années  de  plus  et  vérifié  à  posteriori  l'excellence  de 
la  méthode  dans  les  sciences,  dans  l'histoire,  dans  tout, 
jusque  dans  la  pratique  ordinaire  delà  vie,  —  c'est 
alors  que  les  brumes  de  mon  esprit  se  dissipèrent  corn- 
plètenaent, 
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Certes,  notre  éducation  nationale,  encore  si  imbue 
do  théologie  et  de  métaphysique,  reste  loin  de  favoriser 
directement  une  telle  évolution.  KUe  en  est  pourtant 
moins  quautrefois  rad\"ersaire  systémati(iue.  Lavéne 
ment  politique  de  la  laïcité  est  un  progrès  qui  passe 
trop  inaperçu  des  contemporains.  —  hormis  ceux 
qui  s'acharnent  à  la  coml)aftre.  —  mais  tlont  nos  des 
cendants  ne  tarderont  |)as  à  recueillir  les  fruits.  Pour 
le  moment,  nous  n'en  sommes  (juà  une  laïcité  en 
quelque  sorte  négative  où  chaque  jeune  intelligence 
s'arrange  comme  elle  peut  ;  mais  on  prévoit  déjà  le 
jour  où  cette  laïcité,  devenant  positive,  c'est-à  dire  or- 
ganisatrice, pourra  créer  un  système  d'éducation 
nationale  vraiment  scientifique. 


Quiconque  fait  de  la  mécanique  céleste  est  disciple 
de  Ne^^•ton  :  de  même  quiconque  pense  selon  la  méthode 
positive  est  disciple  d'Aug.  Comte.  C'est  pourquoi  sa 
puissante  influence  domine  ces  pages  où  non  seulement 
la  méthode  unifiée,  mais  encore  la  plupart  des  propo- 
sitions capitales  viennent  de  lui.  J'ai  eu  à  citer  tel  ou 
tel  penseur,  soit  pour  m'appuyer  sur  une  autorité  re 
connue,  soit  pour  la  combattre:  lui,  j'aurais  dû  le  citer 
si  souvent  que  c'eût  été  d'un  style  fastidieux.  Je  le 
déclare  hautement  ici.  une  fois  pour  toutes,  afin  que  le 
lecteur  sache  à  quoi  s'en  tenir. 

Depuis  25  ans,  l'œuvre  de  Comte  est  l'objet  de  mes 
constantes  méditations.  Je  n'ai  cessé  de  l'étudier  à  la 
lumière  de  tout  ce  qui  a  été  publié  dans  le  même  ordre 
d'idées,  et  je  l'ai  comparée  soigneusement  aux  écrits 
qui  ont  tenté  de  rivaliser  avec  elle  ou  qui  l'ont  judicieu 
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sèment  modifiée.  Les  idées  ont  nîarclié  depuis  1815  ! 
Fixée  maintenant  dans  sa  méthode,  la  philosophie 
scientifique  reste  éternellemeut  modiliahle  dans  le  do 
maine  des  faits  généraux,  et  Ihumaine  raison  n"a  pas 
fini  de  sémanciper.  Jamais  elle  n";itteindra  son  Nir 
rana.  Prenons  garde  de  la  laisser  se  figer  dans  les  en- 
traves des  questions  mal  posées.  C'est  ce  qu'a  excellem- 
uient  compris  le  penseur  subtil  et  profond  qui,  depuis 
(  'omte.  a  le  plus  fait  pour  son  œuvre,  en  ne  craignant 
ni  de  l'élargir,  ni  de  la  critiquer:  M.  de  Hoberty. 

Malgré  sa  forme  apparente,  ce  livre  a  donc  la  pré- 
tention d'être  autre  chose  et  plus  qu'un  résumé  de  la 
pensée  conitienne.  Le  bloc  reste  intact  auquel  j'ai  voué 
toute  mon  admiration  ;  mais  parfois  je  me  sépare  de 
mon  illustre  maître. 

Encore  qu'aucun  système  philosophique  ne  soit  sus 
ceptible  d'organiser  des  expériences,  celles-ci  étant  le 
propre  de  la  science,  je  n'ai  pas  craint,  j'ai  même  jugé 
nécessaire  d'ajouter  à  mon  sous-titre  répithéte  d'eji'p('- 
ritiiPiitale  à  celle  de  posilire.  J'ai  voulu  accentuer  ainsi 
la  tendance  de  cette  étude,  en  l'établissant  avant  tout 
sur  le  côté  expérimental  des  sciences,  ([ui  restera  tou- 
jours l;i  base  indestructil)le  de  toute  vérité  ;  d'autre 
part,  le  niot  poNi(ff-d  une  acception  ordinaire  que  les 
esprits  ignorants  ou  mal  intentionnés  aiment  à  nous 
jeter  à  la  tête.  Suivre  dans  ses  spéculations  et  même 
dans  ses  actions  la  méthode  positive  ne  ressemble 
pourtant  en  rien  à  ((  être  positif  »,  au  sens  vulgaire  du 
mot,  dans  les  affaires  de  la  vie  courante.  Si  la  philo- 
sophie positive  remet  à  leur  place  le  sentiment  et  l'ima 
gination,  elle  ne  les  étouffe  pas:  loin  delà.  Elle  tend 
à   les  développer  dans   les  domaines   qui   leur  sont 
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propres  et  à  les  protéger,  comme  disait  Comte,  contre 
les  empiétements  d'une  logique  intempestive. 

Faut-il  ;ijoiitor  ([ue  le  mot  posK if  n  fourni  son  radical 
il  positiris((\  l'étiquette  sous  la((uellc  on  comjjrend  les 
adeptes  du  maître  qui  ne  répudient  pas,  comme  nous 
le  faisons,  la  part  malsaine  de  son  (ruvre,  correspon- 
dant au  détraquement  cérébral  de  la  lin  de  sa  vie  ? 


Au  point  précis  où  s'arrête  la  philosophie  expéri- 
mentale ou  positive,  les  systèmes  théologico-métaphy- 
siques  commencent.  En  conséquence,  le  pur  métaphy- 
sicien nous  considérera  toujours  comme  des  négateurs 
mêmes  de  toute  philosophie.  Ne  nous  attardons  pas  à 
protester  ;  car  toute  véritable  discussion  suppose  néces- 
sairement des  principes  communs.  Dans  ce  cas,  où 
seraient-ils  ? 

Au  milieu  de  l'extraordinaire  développement  intel- 
lectuel et  social  qui  nous  entoure,  bornons-nous  à  re- 
marquer que  rien  de  vraiment  nouveau  ne  s'est  révélé 
en  métaphysique  pure.  Que  font  de  nos  jours  les  plus 
éminents  successeurs  de  Kant  et  de  Ilégel  ?  Ils  consa- 
crent l'irrévocable  ruine  de  la  métaphysique  acculée  à 
sa  dernière  conception,  soit  comme  départ,  soit  comme 
but,  en  nous  laissant,  après  cette  vaine  concession  des 
œuvres  souvent  de  premier  ordre,  mais  toujours  expé 
rimentales  :  tant  il  est  vrai  qu'à  notre  insu,  ou  non, 
nous  commençons  à  vivre  d'une  mentalité  oîi  nul 
concept  à  priori  ne  trouve  plus  de  place. 

Cette  tournure  d'esprit  qui,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi, 
fait  maintenant  la  tache  d'huile,  est  fille  du  doute  phi 
losophique  qui  fut,  dès  les  origines  de  la  pensée  histo- 
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i'ique,  le  cominencement  de  la  sagesse*  Aussi  ne  puis 
je  résister  au  plaisir  de  transcrire,  d'après  le  regretté 
James  Darniesteter,  le  passage  suivant  d'un  très  vieil 
hymne  védique  : 

((  Le  rayon  transversal  qui  fit  la  trame  des  mondes 
venait-il  d'en  haut  ?  Venait-il  d'en  bas  ?  Y  avait-il  des 
puissances  fécondantes  et  des  forces  de  croissance  ? 
Nature  au-dessous  ?  énergie  au-dessus  ?  Qui  sait  ?  Qui 
pourrait  dire  d'où  est  sortie  cette  création  ?  Les  dieux 
sont  postérieurs  à  son  émission  ;  donc,  qui  sait  d'où 
elle  est  sortie  !  Cette  émission,  d'où  elle  est  sortie,  et  si 
quelqu'un  l'a  faite  ou  non.  Celui  qui,  du  haut  du  fir- 
mament, surveille  ce  monde,  celui-là  le  sait.  —  Peut- 
être  ne  le  sait-il  pas  ?  » 

p]t  Darmesteter  ajoutait  :  «  Les  Indous  ont  attribué 
la  composition  de  cet  hymneàPrajavati-Paramesthin, 
c'est-à-dire  l'Etre-Suprême  en  personne,  mettant  dans 
la  bouche  même  de  la  Divinité  trandescendante,  cet 
aveu  d'impuissance,  ce  blasphème  sublime,  ce  défi 
suprêttie  jeté  par  le  mystère  à  l'intelligence  divine. 
L'inconnu,  quel  qu'il  soit,  qui  eut  assez  d'audace  dans 
la  pensée  pour  acculer  ses  dieux  à  la  même  ignorance 
que  lui-mèuie,  a  place  dans  le  chœur  immortel.  » 

Si  récent  que  soit  l'épanouissement  d'une  doctrine, 
n'oublions  pas  de  montrer  les  attaches  qui  la  relient 
au  plus  lointain  passé.  Ce  sont  ses  titres  de  noblesse  : 
et  c'est  une  garantie  de  plus  :  car  tout  ce  qui  vit  aujour- 
d'hui fut  en  germe  autrefois.  Il  faut  être  vu  comme 
ancien,  disait  Comte. 

Et  puis,  n'est-ii  pas  piquant  de  retrouver,  en  remon- 
tant tant  de  siècles,  chez  un  vieil  Indou  védique,  une 
ironie  à  la  Renan  ? 
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Les  philosophes,  niéine  scientifiques,  sont  trop  sou 
\ent  de  terribles  aflirniateurs.  Affirmer  est  le  i)ropre 
des  sciences  inférieures  (au  sens  comtien  du  mot)  et 
aussi  de  la  théolojiie:  là.  le  critérium  est  Texpérience, 
ici  la  foi.  Mais  lorsque  rejetant  formellement  toute  foi, 
on  veut  coordonner  la  connaissance  sur  un  ensemble 
uniquement  expérimental,  il  est  bien  difficile  (pie  la 
pensée  ne  se  départisse  pas  de  la  réserve  scientiticiuc 
spéciale,  —  en  généralisant.  Déjà  dans  les  sciences 
supérieures,  il  faut  avoir  le  courage  d'énoncer  certains 
principes,  parfois  très  importants,  avec  des  réticences  : 
il  est  probable  que.  .  .  ;  ou  bien  :  tout  ])orte  à  croire 
que . . . 

Nul  n'a  le  droit  d'affirmer  ([ue  ce  ({uilest  en  mesure 
de  prouver,  et  celui-là  n'est  vraiment  un  négateur  qui 
refuse  d'accepter  les  yeux  fermés  une  proposition 
énoncée,  mais  non  démontrée. 

Vous  me  dites  (|ue  telle  cliose  existe.  Soit  !  je  ne 
demande  qu'à  en  être  convaincu.  Donnez  moi  vos 
raisons.  Seulement,  n'allez  pas  tenir  pour  une  preuve 
suffisante  de  votre  affirmation  l'impossibilité  oîi  je  puis 
me  tro.uver  de  vous  en  démontrer  le  contraire. 

Le  penseur  doit  être  un  galant  homme,  qui  peut 
fournir  les  preuves  de  tout  ce  qu'il  avance. 

J'espère  n'avoir  jamais  été  trop  affirmatif,  de  même 
que  je  crois  n'avoir  jamais  rejeté  que  l'hypothèse  invé- 
rifiable. 

Mars  1900. 
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Eu  définissant  la  philosophie  une  conception,  aussi 
liomogène  que  possible,  du  monde  et  de  l'homme,  telle 
(ju'elle  résulte  de  la  coordination  du  savoir  humain, 
nous  restons  dans  la  tradition  des  philosoplies  de  l'an- 
tiquité grecque,  ces  vénérables  ancêtres  de  la  pensée 
moderne,  et  dans  celle  des  rares  esprits  du  moyen  âge 
(j[ui  ne  subirent  pas  totalement  l'influence  catholique. 
Si,  pendant  les  trois  derniers  siècles,  les  penseurs  indé- 
pendants ont  compris  la  philosophie  comme  une  étude 
psychologique  de  l'homme,  c'est  que  l'éclatant  réveil 
des  sciences  accusait  au  XVI«  siècle  une  rupture  plus 
complète  de  méthode  entre  les  deux  sections  de  l'enten- 
dement. La  vieille  conception  apriori  del'Universlais- 
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sjint  ocliapper  la  moitié  de  son  domaine,  d()réna\ant 
soumise  à  la  méthode  seientifique  ou  expérimentale, 
seuls,  les  phénomènes  supérieurs  de  la  vie  et  de  la 
pensée  demeurèrent  le  sujet  d'une  métaphysique  res 
treinte.Mais  comment  l'équilibreintellectuel  pourrait  il 
admettre  deux  mt'tliodes,  surtout  (|uand  l'une  n'est  plus 
tout  à  fait  sul)alteiiiisé(\  comine  elle  le  fut  aux  premiers 
à<i:es  de  l'humanité?  Deux  méthodes  luttant  ;i  armes 
égaies,  en  (piehiue  sorte,  constituent  un  état  précaire 
et  transitoire,  N'était-il  pas  d'ailleurs  très  probable, 
puisque  la  méthode  autrefois  prépondérante  avait 
décliné  graduellement,  tandis  que  sa  rivale  s'agran- 
dissait d'autant,  que  celle-ci  fût  destinée  à  régner  un 
jour  sans  conteste  sur  l'entier  domaine  de  la  coiinai>< 
sance? 

C'est  la  gloire  de  notre  siècle  d'avoir  achevé  de 
ramener  toutes  les  conceptions  ;i  l'imité  de  méthode, 
et  d'une  méthode  aussi  sûre  que  l'ancienne  était  trom- 
peuse, —  à  la  méthode  scientifique,  positive  ou  expé- 
rimentale. 

La  conce2)tion  homogène  du  monde  et  de  l'homme, 
qui  constitue  la  philosophie,  rej)ose  donc  uniquement 
sur  la  science  :  la  méthode  de  l'une  est  la  méthode  de 
l'autre;  et  les  lois  fondamentales  de  la  science  pren- 
dront corps  dans  un  tout  qui  sera  précisément  la  phi 
losophie. 

Mais,  si  la  philosophie  est  basée  sur  la  science,  la 
science,  elle,  ne  peut  avoir  d'autre  point  de  départ 
rationnel  (|ue  dans  le  bo?}  i<rrii>,  dont  elle  n'est  même, 
suivant  l'heureuse  expression  d'Aug.  Comte,  que  le 
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prolongement.  Se  bornant  à  affiner  le^?  procédés  de 
l'investigation  vulgaire,  et  par  suite  sachant  mieux 
voir,  sachant  coordonner,  elle  trouve  des  /o/.s  l;i  où  la 
constatation  superficielle  ne  voit  (piune  série  déliée  de 
faits.  Mais,  et  ceci  est  capital,  aucun  fait  ne  doit  \  enir 
infirmer  les  lois.  A  cela  seul  nous  reconnaissons  que 
la  science  ne  fait  pas  fausse  route;  que  les  lois  qu'elle 
affirme  sont  bien  la  représentation  de  la  réalité. 

La  philosophie  repose  donc  sur  la  science,  et  la 
science  sur  l'expérience,  ce  coté  objectif  du  bon  sens. 

((  Le  bon  sens,  dit  Descartes,  est  la  chose  du  monde 
la  mieux  partagée...  C'est  proprement  la  |)uissance  de 
bien  juger  et  distinguer  le  vrai  d'avec  le  faux.  »  N'est-ce 
pas  là  la  base  de  toute  science  et  la  pierre  de  touche 
des  spéculations  les  plus  trascendantes,  —  quelles  que 
soient,  d'ailleurs,  les  inévitables  réactions  (jui  ont  fait 
si  fréquemment  rectifier  par  une  expérimentation  plus 
savante,  plus  a\  ancée,  les  erreurs  du  bon  sens  précé- 
dent? 


lien  résulte  que  le  point  de  départ  des  recherches 
expérimentales  et  rationnelles  est  compris  par  tout  le 
monde,  si  l'on  veut  bien  n'envisager  que  l'élite  de 
l'humanité.  Ce  fonds  commun  augmente  avec  les  géné- 
rations; mais  il  est,  à  chaque  époque  de  notre  existence 
sociale,  cette  sorte  de  matière  première  que  les  penseurs 
pétrissent  et  fécondent  juscpi'à  la  rendre  méconnais- 
sable aux  esprits  superficiels. 
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Ces  notions  simples  (juc  tout  le  monde  admet  doi\ent 
être  présentées  eomme  telles.  Il  est  impossible  de  les 
analyser  davantage,  et  c'est  en  cela  (pielles  différent 
tout  de  suite  des  notions  métapliysiques.  Par  cela  mrme 
(jue  tout  le  monde  les  comprend,  elles  ne  sont  f:ncre 
réductibles  à  ([uelque  chose  de  plus  clair;  et  il  y  a  un 
;ira\('  incoin  cnient  à  \  ouloir  les  déiuonfrcr.  La  (.Icmons- 
tration  ne  peut  ctrc  alors  qu'une  sul)tilitc  consistant  ;i 
répéter  en  termes  plus  vagues  le  fait  lui-même.  L'esprit, 
qui  se  laisse  facilement  séduire  par  une  apparence 
rationnelle,  accepte  avec  confiance  l'argument,  sans  se 
douter  de  sa  j^erfidie.  ('"est  ainsi  que  beaucoup  d'intel- 
ligences ont  méconnu  le  point  de  départ  expérimental 
de  la  connaissance,  pour  croire  (pie  tel  fait  ({ui  est  à 
lui-même  sa  propre  explication,  peut  être  conçu  ration- 
nellement. Les  exemples  abondent,  au  commencement 
de  cluutue  science,  de  cette  vicieuse  tendance  :  ainsi, 
les  délnits  de  la  géométrie  élémentaire,  où  de  pseudo- 
démonstrations ne  sont  souvent  que  la  répétition  de 
l'énoncé  ;  ainsi  les  trois  lois  naturelles  sur  lesquelles 
re[)ose  la  m('cani(iue  et  (pi'on  s"obstine  généralement  à 
considérer  comme  une  \  ue  indispensable  de  l'esprit,  — 
sans  réfléchir  (ju'il  \  a  seulement  deux  ou  trois  siècles, 
la  vue  indispensable  était  pi'écisément  le  contraire. 
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Il  en  est  de  même  des  notions  tout  à  fait  générales  de 
temps,  d'espace,  de  matière,  de  mouvement,  de  force. 
Nous  n'avons  pas  à  les  définir  au  commencement  de  la 
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science,  parce  que  c'est  seulement  à  la  lin  que  nous 
apercevrons  combien  elles  sont  en  réalité  peu  définis- 
sables; et  que  cVailleurs,  la  façon  dont  le  vulgaire  les 
conçoit  est  suffisante  pour  al)order  l'étude  de  tout  ce  qui 
est.  Chaque  homme,  en  efl'et,  sans  pouvoir  préciser 
une  définition  du  temps,  de  l'espace,  du  mouvement 
et  de  la  matière,  conçoit  assez  ces  quatre  notions  pour 
en  entendre  discourir  scientifi(piemcnt.  Elles  n'arrête- 
ront pas  son  essor  dès  qu'il  se  frottera  à  la  culture  intel- 
lectuelle ;  et  la  manière  dont  il  les  conçoit,  si  elle  est  plus 
vague,  est  au  fond  de  même  nature  que  celle  de  l'homme 
éclairé.  Seule,  la  notion  ào  force  peut  laisser  des  doutes 
dans  son  esprit;  mais  c'est  précisément  parce  qu'elle  a 
été  plus  que  les  autres  dénaturée  par  d'incohérentes 
définitions  métaphysiques. 

Je  pense  donc  qu'il  ne  faut  pas,  au  di'hutd'un  exposé 
philosopliiciue,  tenter  l'éclaircissement  de  ces  notions 
générales.  Cène  peut  être  qu'un  couronnement.  L'étude 
des  sciences  jettera  sur  elles  une  lumière  plus  vive  et 
la  conception  qui  en  résultera  aura  précisément  le 
caractère  d'une  conclusion  philosophique  (chap.  n). 


La  réser\e  cartésienne  de  ne  rien  affirmer  dont  nous 
ne  soyons  sûrs,  nous  prescrit  la  plus  grande  circons- 
pection dans  un  premier  aperçu  général  de  notre  milieu, 
oïl  nous  percevons  tout  d'abord  des  sensations  conçues 
aussi  vulgairement  que  je  viens  de  le  dire.  Que  les 
propriétés  correspondantes  soient  ou  non  immanentes 
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à  la  iiiatirio,  rien  ne  nous  autorise  à  le  trancher  iinni(^- 
diatement.  non  i)lus  ([u'à  affirmer  s"il  y  a  ou  non 
(luehjue  chose  en  dehors  de  ee  dualisme.  Mais  il  ressort 
d'un  aveu  unanime  (juune  première  inspection  du 
monde  nous  offre  ce  que  nous  appelons  de  la  matière 
et  des  propriétés,  se  manifestant  à  nous  par  des  phéno- 
mènes observables.  La  régularité  une  fois  reconnue 
des  successions  phénoménales  les  plus  simples  nous 
fournit  l'idée  de  loi  in\arial)le.  (|ui  n'est,  en  définitive, 
(jue  l'expression  du  fait  se  rejjroduisant  réfrulièrement 
dans  des  conditions  identiques. 

La  science,  qui  est  l'étude  des  propriétés  de  la  ma- 
tière, est  donc  une  recherche  de  lois.  Parmi  ces  lois, 
certaines,  de  beaucoup  les  plus  importantes,  constitue- 
^  ront   les    premiers  principes    d'une  sorte  de  science 
irénérale. 


La  méthode  d'investigation  ne  peut,  elle  non  plus, 
être  étudiée  a  priori.  Les  arts,  quels  qu'ils  soient,  ne 
sont  que  guidés  par  la  théorie;  ils  ne  s'acquièrent  ([ue 
par  l'exercice.  Or,  la  méthode  est  un  art.  le  plus  abstrait 
de  tous  les  arts,  si  vous  voulez,  mais  un  art  au  même 
titre queceux  de  lire,  d'écrire,  de  dessiner,  démarcher, 
etc.  ;  elle  est  l'art  de  bien  penser.  C'est  une  illusion  que 
de  croire  qu'on  puisse  dogmatiquement  enseigner  à 
quelqu'un  les  règles  delà  méthode indéj^endamment  de 
son  application  immédiate  à  un  sujet  quelconque. 
Essayez  donc  de  jeter  un  individu  à  l'eau  après  vous 
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«''tre  borné  à  lui  faire  la  théorie  de  la  natation  !  La  logique 
ne  fait  pas  exception  à  la  règle  commune  :  elle  veut 
l'appui  de  l'expérience.  Car  notre  esprit  est  fait  de  telle 
sorte  qu'il  déduit  tout  aussi  bien  d'un  point  de  départ 
faux  ([ue  d'un  vrai,  pouvant  ainsi  tomber  de  bonne  foi 
dans  les  plus  grossières  erreurs  s'il  ne  vérifie  pas  expé- 
rimentalement ses  propres  spéculations. 

Cependant,  et  sans  pénétrer  bien  avant  dans  l'édifice 
scientifique,  on  aperçoit  que  la  méthode  se  divise  en 
deux  procédés  principaux  auxquels  les  métaphysiciens 
ont  donné  depuis  longtemps  les  noms  d'inductif  et  de 
déductif. 

Observer  une  série  de  faits  et  trouver  la  loi  qui  les 
relie  entre  eux,  c'est  raisonner  par  induction.  C'est,  on 
le  voit,  suivre  pas  à  pas  l'expérience,  et  partant,  une 
voie  absolument  sûre  d'arriver  plus  ou  moins  vite  à  la 
connaissance.  Un  remarquable  exemple  d'induction 
est  la  méthode  par  laquelle  Kepler,  usant  de  ses  obser- 
\  ations  et  de  celles  de  Tycho-Brahé,  a  trouvé  que  les 
planètes  décrivent  des  ellipses  autour  du  soleil  dans 
des  conditions  précises. 

Partir,  au  contraire,  de  quelques  lois  générales 
connues  pour  en  tirer  une  ou  plusieurs  autres  rationnel- 
lement, c'est  procéder  par  déduction.  Ici,  plus  de  lien 
direct  avec  l'expérience.  Aussi  est-il  facile  de  tomber 
dans  les  erreurs  métaphysiques  qui  ont  si  longtemps 
égaré  l'esprit  humain,  en  mettant  dans  la  nature  des 
clioses  de  simples  vues  de  l'intelligence,  puisque  rien 
ne  force  la  déduction  à  partir  d'une  vérité.  La  vérifi- 
cation expérimentale,  seule,  nous  donne  la  certitude 
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d'une  loi  tiou\éc  déductixcuicut,  et  nulle  hji,  sans  ce 
critérium,  ne  doit  être  incorporée  à  la  science.  Telle 
est,  pour  |)rendrc  l'exemple  correspondant  au  |)récé- 
dent,  la  loi  de  la  ^gravitation  (pie  Newton  a  déduite  des 
lois  de  Kepler.  Le  retour  prédit  des  comètes  à  lonj^ue 
période  et  la  décou\erte  de  nouvelles  planètes,  soup- 
(^onnées  par  des  perturbations  autrement  ine.\|dicables, 
ont  été  sa  glorieuse  —  mais  nécessaire  —  confir- 
mation. 
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L'induction  et  la  déduction  se  partagent,  en  principe, 
le  domaine  de  la  connaissance.  Si  la  j)remière  com- 
mence la  science,  c'est  surtout  la  seconde  (jui  la  s}sté- 
matise  et  l'achève. 

.  Mais,  au  début  de  nos  recherches,  nous  ne  sommes 
généralement  pas  assez  heureux  pour  saisir  immédia- 
tement, dans  la  série  des  faits,  leur  coordination  réelle. 
Nous  tournons  alors  la  difficulté  en  supposant  connue 
la  loi  cherchée  et  en  vérifiant  ensuite  expérimenta- 
lement si  VJnjpotJièso  que  nous  avons  admise  est  bonne. 
C'est,  en  un  sens,  quelque  chose  d'analogue  au  procédé 
d'approximations  successives  des  géomètres. 

Bien  plus  encore  que  la  déduction,  cette  méthode  de 
l'hypothèse  est  sujette  à  entraîner  aux  plus  graves 
erreurs,  si  on  ne  l'astreint  pas  au  contrôle  expérimental. 
Pour  que  ce  contrôle  soit  possible,  n'est-il  pas  évident 
qu'il  ne  faut  employer  que  des  hypothèses  vérifiables? 
Or,  c'est  à  quoi  l'humanité  n'a  jamais  fait  grande  atten- 
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tion.  La  désastreuse  tendance  de  l'esprit  à  mettre  ses 
Mies  dans  l'explication  des  phénomènes  s'est  donné 
ici  libre  carrière;  et  il  en  est  résulté  le  principal 
obstacle  que  rencontre  encore  la  philosophie  scientifique 
pour  rallier  les  intelligences. 


Les  hypothèses  invérifiables,  en  effet,  ne  donnent 
aucune  prise  à  la  critique  scientifique,  puisqu'elles  ne 
tombent  pas  sous  nos  sens,  sans  quoi  elles  cesseraient 
d'être  invérifiables.  Nous  restons  désarmés  devant 
leurs  adeptes  qui,  du  haut  de  leur  superbe  raison,  nous 
tiennent  à  peu  près  ce  discours  :  ((  Avant  de  rejeter 
une  hypothèse  qui  a  pour  elle  l'autorité  du  passé  et  que 
la  grande  majorité  des  hommes  admet,  démontrez-nous 
d'abord  sa  fausseté.  N'étes-vous  pas,  d'ailleurs,  en 
désaccord  avec  le  précepte  cartésien  que  vous  citiez 
tout  à  l'heure,  que  le  bon  sens  est  la  chose  au  monde  la 
mieux  partagée,  en  vous  faisant  ainsi  l'apôtre  d'une 
audacieuse  minorité?  »  La  seconde  objection  ne  repose 
que  sur  une  question  de  temps.  Nous  verrons  en  socio- 
logie que  les  opinions  humaines  varient  continuelle 
ment;  que,  par  suite,  une  hypothèse  a  d'autant  plus 
de  chances  de  contredire  le  bon  sens  actuel,  qu'elle  est 
plus  ancienne.  Elle  survit;  elle  ne  prendrait  plus  nais- 
sance. 

Quant  à  l'objection  principale,  j'avoue  n'avoir  rien 
à  répondre  directement.  Certes,  je  ne  puis  démontrer 
la  fausseté  de  votre  hypothèse,  puisque  vous  avez  pris 

1. 
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soin  de  la  faire  invérifiable.  Je  ne  puis  pas  plus  dé- 
iiiontror  (|u'ello  est  fausse  (pie  \ous  ((u'clic  est  vraie. 
Mais  avouez,  en  bonne  logique,  que  c'est  à  ceux  qui 
lancent  des  ballons  métaphysiques  de  les  rendre 
visibles  \ 

Malheureusement  cet  argument  irrécusable  est  im- 
puissant contre  des  croyances  et  des  habitudes  hé- 
ritées d'un  long  passé.  Les  hypothèses  invérifiables  ne 
peuvent  disparaître  qu'à  la  longue  par  leur  frottement 
avec  la  méthode  a  posteriori. 

Évidemment  l'esprit  humain  n'a  jamais  imaginé  de 
propos  délibéré  des  hypothèses  invérifiables;  mais  il 
a  mis  plus  ou  moins  longtemps  à  s'apercevoir  qu'elles 
l'étaient;  et,  quand  il  s'en  est  enfin  aperçu,  il  s'est  gé 
néralement  obstiné  à  les  conserver,  précisément  à 
cause  de  cette  invérifiabilité  qui  rendait  impossible  la 
démonstration  directe  du  contraire. 

1.  C'est  le  même  raisonnement  que  taisait  Renan  à  l'égard 
(les  faits  surnaturels,  des  miracles.  Voici  ce  qu'il  écrivait  page 
XLV  de  son  introduction  des  Apôtres  : 

u  Mais,  dit-on,  s'il  est  impossible  de  prouver  qu'il  y  ait 
jamais  eu  un  fait  surnaturel,  il  est  impossible  aussi  de  prouver 
qu'il  n'y  en  ait  pas  eu.  Le  savant  positif  qui  nie  le  surnaturel 
l)rocède  aussi  gratuitement  que  le  croyant  qui  l'admet.  » 
Nullement.  C'est  à  celui  qui  affirme  une  proposition  de  la 
prouver.  Celui  devant  qui  on  l'affirme  n'a  qu'une  seule  chose 
à  faire,  attendre  la  preuve  et  y  céder  si  elle  est  bonne.  On 
serait  venu  sommer  Bufton  de  donner  une  place  dans  son  His- 
toirc  naturelle  aux  Sirènes  et  aux  Centaures,  Buffon  aurait 
répondu  :  «  Montrez-moi  un  spécimen  de  ces  êtres,  et  je  les 
admettrai;  jusque-là,  ils  n'existent  pas  pour  moi.  —  Mais  prou- 
vez qu'ils  n'existent  pas.  — C'est  à  vous  de  prouver  qu'ils 
existent.  »  La  charge  de  faire  la  preuve,  dans  la  science,  pèse 
sur  ceux  qui  allèguent  un  fait. 
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Tandis  que  le  géomètre  de  profession  se  dit  :  <(  Tel 
fait  me  paraît  dépendre  nécessairement  de  tel  autre, 
ou  telle  série  de  faits  me  paraît  affirmer  l'existence  de 
telle  loi  :  supposons  exacte  la  dépendance  ou  la  loi  ; 
l'expérience  nous  fera  bien  voir  si  c'est  vrai,  »  le  génie 
anonyme  de  l'humanité  n'a  pu,  à  ses  débuts  surtout, 
aussi  sagement  procéder.  Et  même,  les  hypothèses 
que  nous  lui  attribuons  aujourd'hui,  il  les  a  faites 
malgré  lui.  Il  n'a  pas  cru  un  seul  instant  que  ce  fût 
des  hypothèses;  il  s'est  cru  en  face  de  vérités  indis- 
cutables. 

Quand  la  notion  de  la  divinité,  par  exemple,  est 
sortie  des  premières  conceptions  anthropomorphiques, 
nulle  réalité  n'a  jamais  semblé  plus  solidement  établie, 
ni  même,  remarquons-le  bien,  plus  expérimentale- 
ment vérifiée.  Tous  les  jours  la  divinité  rudimentaire 
ou  perfectionnée  ne  manifestait-elle  pas  sa  volonté  à 
ses  adorateurs  ? 

Ce  n'est  que  lorsque  l'homme  est  arrivé  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre  à  douter  de  l'intervention  providen- 
tielle, puis  à  la  nier,  que  la  notion  divine  apparut 
d'abord  comme  une  hypothèse  (sans  qualificatif),  puis 
comme  une  hypothèse  invérifiable. 

Mais,  en  sa  maturité,  l'esprit  humain  devient  moins 
susceptible  de  se  duper  lui-même.  S'il  énonce  main- 
tenant une  hypothèse,  il  faut  que  ce  soit  en  toute 
connaissance  de  cause,  et  il  a  un  moyen  infaillible 
de  reconnaître  si  elle  est,  ou  non,  vériftable. 

Tel  phénomène  particulier  vous  parait  lié  directe- 
ment à  tel  autre  ;  vous  ignorez  comment  et  vous  sup- 
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posez  que  c'est  de /e//e  l'açoii.  Il  est  clair  (in'au  hout 
d'un  temps  plus  ou  moins  long  vous  auioz  xéiilié  si 
vous  vous  êtes  trompé  dans  votre  hypothèse.  Tel  fait 
nouveau  vous  parait  se  rattacher  directement  à  teUo 
loi  déjà  établie:  là  encore  vous  arriverez  toujours  à  re- 
connaître le  bien  ou  mal  fondé  de  votre  su|)|)osition. 
Car  dans  l'un  et  l'autre  cas,  vous  partez  de.  rexpéricnce 
pour  revenir  à  l'expérience.  (^)n'il  vous  plaise,  au 
contraire,  de  bannir,  comme  inutile,  le  critérium  expé- 
rimental de  l'un  ou  l'autre  des  deux  termes  de  la  rela- 
tion, soit  en  imaginant,  au  delà  ou  en  deçà  de  tous 
les  enchaînements  successifs  de  cause  à  effet,  déjà  vé- 
rifiés, une  cause  générale  ([ui  ne  puisse,  elle,  aucune- 
ment tomber  sous  nos  sens  ;  soit  en  essayant  de  péné- 
trer ce  que  les  métaphysiciens  appellent  la  cJiose  en 
aoi,  par  une  hypothèse  dès  lors  forcément  invérifiable, 
puisque  si  elle  était  vérifiable,  vous  seriez  resté  dans 
le  cas  des  relations  expérimentales  de  cause  à  effet, 
il  est  évident  qu'aucune  supposition  de  l'un  de  ces 
deux  genres  n'est  susceptible  d'être  confirmée  ni  in- 
firmée, quelle  que  soit  la  période  de  temps  consacrée 
à  sa  contemplation. 

Une  hypothèse  est  donc  vérifiable,  et  par  suite  scien- 
tifique, quand  elle  ne  porte  que  sur  le  mode  de  liaison 
directe  des  phénomènes  entre  eux.  Elle  est  au  cou 
traire  invérifiable,  et  par  suite  anti-scientifique,  (juand 
elle  porte  sur  la  chose  en  soi  ou  sur  toute  question 
première  ou  finale,  systématiquement  posée  en  deçà 
ou  au  delà  de  l'expérience.  Et  dans  ce  dernier  cas,  pre 
nez  garde  de  vous   laisser  leurrer  j^ar   la  possibilité 
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d'une  véi'itication  indirecte,  car  ce  n'est  jamais  alors 
([u'un  mirage  trompeur.  S'il  vous  plaît,  par  exemple 
de  construire  une  hypothèse  générale  destinée  à  ex- 
pliquer l'origine  des  phénomènes  particuliers,  cette 
hypothèse  qui  échappe  à  toute  vérification  directe  peut, 
en  revanche,  vous  sembler  vérifiahle,  ou  même  vérifiée 
indirectement,  parce  que,  construite  naturellement  en 
accord  avec  les  lois  déjà  connues  de  ces  phénomènes, 
elle  paraîtra  confirmée  par  la  découverte  ultérieure 
de  lois  nouvelles  découlant  des  précédentes  :  ce  qui 
n'est  ([u'un  cercle  vicieux. 

Comme  la  science  et  la  philosophie  sont  encore  em- 
combrées  d'hypothèses  invérifiables,  je  me  bornerai  à 
cette  explication  peut-être  un  peu  concise  :  nous  n'au- 
rons ({ue  trop  d'occasions  d'y  revenir  à  chaque  cas 
spécial  important,  en  conservant  ainsi  le  précieux 
avantage  de  ne  point  séparer  plus  longtemps  la  logi([ue 
de  l'expérimentation,  conformément  au  v^ ."). 
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Les  hypothèses  vérifiables,  au  contraire,  seront  tou- 
jours nécessaires  à  la  science,  aux  côtés  de  l'induction 
et  de  la  déduction.  Mais  elles  ne  seront  januiis,  sui- 
vant la  forte  expression  de  Comte.  ((  que  de  simples  an- 
ticipations sur  ce  que  l'expérience  et  le  raisonnement 
auraient  pu  dévoiler  immédiatement  si  les  conditions 
du  problème  eussent  été  plus  favorables  ».  Ainsi,  pour 
reprendre  encore  l'exemple  des  mouvements  célestes, 
l'histoire  de  l'astronomie  nous  montre  comment  les 
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astronomes  anciens,  constatant  la  courbe  fermée  des 
planètes,  avaient  supposé  qu'elles  décrivaient  des 
cercles  autour  du  soleil.  Cette  première  approxima- 
tion de  la  vérité  n'a  eu  ([uà  être  rectifiée  lorsqu'elle 
cessa  de  satisfaire  à  une  observation  plus  exif^cante, 
pour  devenir  la  vraie  loi  cosmique. 
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Je  pense  qu'il  n'}'  a  rien  à  ajouter,  ici,  sur  la  mé- 
tliode,  avant  de  pénétrer  dans  l'étude  des  sciences.  La 
métbode  n'existe  pas  en  soi:  on  ne  s'en  rend  maître 
(|ue  par  l'étude  approfondie  des  phénomènes  :  elle  se 
constitue  alors  peu  à  peu  et  se  précise  graduellement 
en  suivant  le  développement  scientifique.  Mais  je  ne 
saurais  trop  insister,  dès  son  point  de  départ,  sur 
l'indispensable  appui  qu'elle  doit  demander  à  l'expé- 
rience. 

Il  ne  faut  pas.  d'ailleurs,  nous  dissimuler  que  le 
critérium  expérimental  ne  s'impose  pas  absolument, 
comme  il  le  devrait,  surtout  dans  l'enfance  de  l'huma- 
nité. Même  aujourd'hui,  que  de  gens  encore  ferment 
les  yeux  à  l'expérience  !  et  de  bonne  foi,  hâtons  nous 
d'ajouter. 

Tout  fait  qui  choque  directement  de  vieilles  habi- 
tudes mentales  apparaît  facilement  comme  non  avenu, 
et  réciproquement,  tout  fait  qui  leur  sourit,  même  s'il 
ne  s'est  pas  produit,  est  volontiers  considéré  comme 
ayant  eu  lieu  effectivement  :  tel  est  le  cas  des  miracles. 
Kaison  et  expérience  ne  se   soutiennent  pas  toujours 
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l'une  l'autre.  Souvent  encore,  elles  luttent  dans  notre 
esprit,  et  ce  n'est  pas  toujours  le  fait  expérimental  qui 
triomphe.  C'est  là  une  imperfection  de  notre  nature,  im 
perfection  qui  ira  toujours  s'amoindrissant  etd'où  il  ne 
faudrait  pas  conclure  à  un  trop  grand  scepticisme.  Car 
s'il  ne  nous  restait  pas,  en  suprême  analyse,  le  recours 
à  l'expérience,  il  ne  nous  resterait  vraiment  pas  grand' 
chose! 


CHAPITRE    II 

LKS    SCIENCES 
Seioncos  abstraites  ci  Scioncos  concrètes 
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La  matière  tombe  sous  nos  sens  et  les  affecte  diffé- 
remment, d'une  part,  selon  leur  ;i[)titud{'.  de  l'autre, 
suivant  les  proj)riétés  ({u'elle  manifeste.  Au  degré  de 
développement  intellectuel  de  notre  époque,  la  géné- 
ralité ou  la  non-généralité  de  ces  propriétés  est  immé 
diatement  reconnue. 

Les  relations  de  quantité,  d'étendue  et  de  mouve- 
ment, la  pesanteur,  la  chaleur,  le  son,  la  lumière, 
l'électricité  sont  des  propriétés  générales  :  toute  matière 
les  manifeste  ou  peut  les  manifester.  Toute  matière 
aussi,  est  apte  à  se  combiner  avec  certaine  autre  pour 
en  former  une  troisième. 

Mais  toute  matière  n'est  pas  vivante  :  Ce  que  nous 
appelons  vie  est  la  propriété  d'une  certaine  matière, 
d'une  matière  chimiquement  connue,  mais  dans  des 
conditions  spéciales.  Enfin,  la  propriété  sociale  n'ap- 
partient (|u'à  une  portion  restreinte  encore  de  cette 
matière  déjà  spécialisée. 
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L"e.\pêriencc  (juotidienne  nous  montré  (|ue  la  ma 
tière  existe  fort  bien  sans  posséder  ces  deux  dernières 
propriétés,  mais  qu"elJe  ne  saurait  au  contraire  être 
dénuée  d'aucune  des  autres.  Dès  qu'on  a  reconnu,  par 
exemple,  (jue  toute  matière  est  pesante  et  a  une  tem- 
pérature, on  n'a  |)Ius  le  droit,  sinon  parfois  à  titre  d'ar- 
tifice scientifique  d'imaginer  une  matière  plus  subtile 
et  qui  ne  tomberait  pas  sous  nos  sens,  ni  lourde,  ni 
chaude  (ou  froide),  parce  que  ce  serait  une  liypotlièse 
invérifiable  (§  7). 
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Puisque  les  propriétés  de  la  matière  sont  inégale- 
ment générales ,  il  est  naturel  de  les  étudier  dans 
l'ordre  de  leur  généralité  décroissante.  Mais,  ainsi 
envisagé,  cet  ordre  est  un  peu  confus.  La  clarté  devient 
j)lus  grande  si  vous  voulez  bien  passer  des  propriétés 
aux  diverses  sciences  qui  leur  correspondent. 

L'étude  des  relations  de  quantité,  d'étendue  et  de 
mouvement,  est  la  mathématique.  Appliquée  à  l'uni- 
vers, cette  étude  devient  l'astronomie  qui  nous  enseigne 
les  lois  de  l'équilibre  et  du  mouvement  du  monde 
solaire  :  c'est  la  physique  céleste.  L'étude  de  la  pesan- 
teur, de  la  clialeur,  du  son,  de  la  lumière  et  de  l'élec- 
tricité, c'est  la  physique  terrestre.  Ces  trois  sciences 
sont  également  générales.  Mais  leur  ordre  hiérarchicjue 
résulte  de  leur  complexité  croissante.  Vous  pouvez 
concevoir,  en  effet,  un  agrégat  fictif  seulement  soumis 
aux  relations  de  quantité  et  d'étendue  :  en  revanche. 
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nul  ;i^r(''<i;at  n'est  eonce\;ible  ■où  les  relations  phy 
si(}ues  ne  soient  compliquées  des  précédentes.  De 
niènie.  la  science  des  combinaisons  moléculaires,  la 
chimie,  science  de  toute  f^énéralité.  elle  aussi,  doit  étn* 
class{''e  après  la  |)li\--i(nie  dont  Icn  |)li(''n()ni(''nes  la  com 
j)li({uent  toujours.  On  |)eut  dire  (pie  la  diiniie  o|)ère  sur 
un  résidu  physique. 

Viennent  ensuite  :  la  biologie,  science  de  la  vie  indi 
viduelle,  et  la  sociologie,  science  de  la  \ie  sociale, 
opérant,  chacune  à  leur  tour,  sur  le  résidu  précédent. 
Tel  est  l'ordre  des  six  scien(;es  fondamentales  qui, 
depuis  Aug.  Comte,  reste  l'une  des  bases  de  la  philo- 
sophie, et  dans  le(|uel  la  généralité  soientitique  décroit, 
en  même  temps  que  croit  la  complexité.  Xest-il  pas 
évident  (ju'iiii  phénomène  appartenant  à  une  science 
quelconque,  se  complique  toujours  de  ceux  des  sciences 
précédentes  ? 

Mais  ces  six  sciences  suffiront-elles  à  constituer  par 
leurs  résultats  d'ensemble,  une  philosophie?  Xen 
existe  t-il  pas  d'autres,  la  géologie,  la  psychologie, 
par  exemple,  qui  devraient  entrer  en  ligne  de  compte? 

La  question  est  capitale  et  nous  conduit  à  analyser 
la  séparation  du  savoir  en  deux  l)ranches  :  le  concret 
et  l'abstrait. 
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Un  phénomène  naturel  est  toujours  concret.  Mais 
dès  que  la  raison  le  pénètre,  armée  de  l'expérience, 
des  notions  abstraites  apparaissent  auxquelles  il  im- 
porte de  reconnaître  un  strict  caractère  de  relativité. 
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Tout  dabord,  en  effet,  ne  surgit  aucune  démarcation 
bien  nette  entre  abstrait  et  concret  :  l'évolution  même 
de  la  faculté  d'abstraire  en  est  la  preuve.  Dans  la  plus 
ancienne  des  sciences,  la  mathématique,  la  division 
en  abstrait  et  concret  a  été,  par  Comte,  établie  d'un 
bout  à  l'autre;  si  bien  que  dès  le  début  de  la  mathéma- 
tique abstraite,  une  partie  concrète  se  retrouve  encore 
dans  la  mise  en  équation  du  problème.  Le  tracé  d'une 
ligne  de  démarcation  semble  donc  indéterminé;  et, 
au  point  de  vue  tout  à  fait  général,  il  l'est  effecti- 
vement. 

Mais  nous  ])ouvons  concevoir  différents  degrés  d'abs 
traction,  de  manière  que  ce  qui  est  abstrait  par  rapport 
à  tel  objet  puisse  paraître  concret  si  on  le  compare  à 
l'abstraction  d'un  degré  précédent.  On  a  ainsi  juste- 
ment remarqué  que  si  vovfjP  est  abstrait,  coxdevv  l'est 
davantage,  et  aiivibut  encore  plus.  De  sorte  que,  en 
étudiant  l'abstraction  couleur,  attribut  de  la  matière, 
nous  pouvons  laisser  de  côté  un  cas  particulier,  le 
rouge,  par  exemple,  que  nous  pourrions  d'autres  fois 
avoir  à  considérer  comme  abstrait  principal. 

Or,  dans  l'étude  de  la  nature,  l'esprit  est  arrivé  à 
découvrir  un  petit  nombre  de  propriétés  caractéris- 
tiques dont  chacune  constitue  l'abstrait  principal  d'une 
série  dans  laquelle  les  autres  termes  restent  relative- 
ment concrets  ;  quoique  ce  résidu  puisse,  à  son  tour, 
être  scindé  en  abstrait  et  concret,  et  ainsi  de  suite.  Ce 
sont  les  six  propriétés  fondamentales  du  §  10.  Aux  six 
sciences  qui  leur  correspondent,  on  peut  donc  spécia- 
lement attribuer  le  caractère  d'abstraites.  Nous  devons 


•iO  i.i'.s  AiM'itoxiMAiioNs  i)i:  i.A  \i':i!ni'; 

iiiéinc  les  coiisiilcTcr  coniiiic  abstraites  au  luciiie  (le;4i'<\ 
aus>i  lonfiitemps  ([ue  nous  les  conceATons  eoiuine  repo 
saut  cliaeune  sur  une  propriété  irréductible.  Car  siii' 
(|U()i  \()us  baserie/.-vous.  ]y.\v  exemple,  pour  prétendre 
([lie  la  \  ie.  propriété  i rrcdnitr  ^{^  la  matière,  est  mnin> 
ab>traile  (|ue  la  pe^aiitriir.  aulrc  propriétt'  iiTiuluitc  ? 
Sur  ce  (pif  la  |)remi('M-e  est  moins  générale  (pic  la 
secdiide?  ( 'e  serait  là  une  vicieuse  confusion  entre 
Vdhsirnif  et  le//''//r'/v//,  une  erreur  |jres(jue  aussi  grande 
([ue  celle  (pli  identilie.  au  contraire,  le  f/('/i(-rr(l  au 
coiicvet. 
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Mais  les  six  sciences  l'ondamentales  doivent-elles 
être,  seules,  considérées  comme  al)straites?  Mtaldis- 
sons  d'abord  une  importante  distinction  entre  l'étude 
de  l'agrégat  naturel  et  la  science  concrète  :  ces  deux 
notions  ne  sont  pas.  au  point  de  vue  de  la  métliode, 
équivalentes. 

Nous  pouvons,  en  effet,  diriger  nos  investigations 
sur  un  agrégat  naturel,  de  deux  façons  différentes.  Ou 
bien  nous  l'analysons  jus(ju'à  en  extraire  les  pro- 
priétés irréductibles  (pi'il  peut  contenir  ;  et,  nous  atta- 
chant à  ces  dernières,  nous  tombons  dans  la  science 
abstraite.  Ou  bien  nous  demandons  à  l'agrégat  de 
nous  ouvrir  son  existence  telle  (pielle.  afin  de  consti- 
tuer sa  synthèse  objective.  Ce  .sont  là  deux  travaux 
d'ordi'e  très  différent  ;  et  le  second  ne  pourra  jamais 
être  réalisé  qu'après  un  suffisant  accomplissement  du 
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premier.  C'est  à-dire  (|ue  la  connaissance  synthéti(iue 
de  ragrégat,  qui  est  justement  le  but  de  la  science 
concrète,  ne  peut  venir  qu'après  l'achèvement  analy- 
tique des  sciences  abstraites  :  car  notre  intelligence  ne 
peut  l'aire  autrement  que  d'aller  du  connu  à  l'inconnu. 
Mais,  dans  ces  deux  façons  de  procéder,  le  point  de 
départ  reste  (juelque  temps  identique.  La  science 
abstraite  a  toujours  dans  ses  origines  quelque  chose 
de  concret,  par  cela  même  qu'elle  est  une  étude  réelle 
de  la  nature  :  ainsi,  la  mécanique,  dans  ses  principes 
d'inertie,  de  réaction  et  d'indépendance;  ainsi  même 
la  mathématique  pure,  où  l'abstrait  -x'"  de  Fermât,  n'a 
été  primitivement  que  le  concret  -r-  et  -/-'  des  géomètres 
grecs,  un  carré  ou  un  cube.  Ce  (ju'il  y  a  de  concret  à 
la  base  de  chaque  science  s'est  plus  ou  moins  étendu 
suivant  la  position  hiérarchique  de  celle-ci.  La  délimi- 
tation des  sciences  abstraites  est,  par  suite,  plus  déli- 
cate quand  elles  sont  suj)érieures.  Mais  il  n'en  reste 
])as  moins  vrai  que,  quel  que  soit  l'agrégat  considéré, 
nous  n'en  pourrons  extraire  que  justement  autant  de 
sciences  abstraites  que  la  matière  nous  offre  de  pro- 
priétés irréductibles.  Les  six  sciences  fondamentales 
doivent  donc  seules  être  considérées  comme  abstraites 
par  rapport  à  l'ensemble  de  toutes  nos  connaissances 
possibles'. 

1.  .le  ne  saurais  trop  insister  sur  le  caractère  forcément 
concret  du  point  de  départ  de  la  connaissance,  en  tous  genres 
de  phénomènes;  même,  —  et  surtout!  —  pour  l'élaboration  des 
sciences  abstraites. 

La  distinction  entre  la  science  concrète  telle  qu'on  la  conçoit 
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l'récisons  ces  notions  délicates  par  le  ieinai'qiial)le 
exemple  de  la  biolo;iie.  On  sait  (jue  la  (■onstilutin/i  de 
cette  science  date  du  jour  oi'i  le  jiénie  de  Bicliat  eut 
déteriuint'  la  propriété  \itale  connue  immanente  au 
tissu.  La  manifestation  principale  de  cette  propriété 
est  un  double  mouvement  continu  de  composition  et 
de  décomposition,  tous  les  organismes  vivants  étant 
soumis  à  la  loi  de  s'assimiler  certains  matériaux  de 
leur  milieu  et  d'exhaler  ceux  (]ui  ont  terminé  leur 
office.  Or,  n'est-il  pas  évident  que  cette  propriété,  ((ui 
résume  l'un  des  côtés  principaux  de  l'abstrait  biolo- 
gique, ne  peut  s'appuyer  objecti\  ement  que  sur  la  des- 
cription comparée  des  organismes  de  l'échelle  animale? 
De  sorte  que,  quoique  l'histoire  naturelle  soit  une 
science  aussi  concrète  que  la  géologie,  il  n'est  pas 
moins  indispensable  d'extraire  de  Tétude  initiale  de 
l'agrégat  vi\ant  certains  faits  primordiaux  indispen- 
sables à  l'édilication  de  la  science  abstraite. 
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Je  définis  donc  la  science  abstraite  celle  (pii  étudie 
une  propriété  irréduite  de  la  matière.  Le  nombre  de 
ces  sciences  est  aujourd'hui  de  six.  Si  par  le  perfec- 

liabituelleiuenl  et  ce  que  j'appelle  /'a/Kili/sc  prclimuialrf  de 
l'wjri'nat  luiltirel  conduisant  à  l'énoncé  des  2Jropriétés  irré- 
ductibles de  la  matière,  desquelles  l'étude  complète  constitue, 
y  compris  ce  commencement  concret,  l'objet  de  la  science  abs- 
traite —  cette  distinction,  seule,  permet  d'établir  sur  un  fon- 
dement solide  la  répartition,  la  classification  des  sciences  en 
abstraites  et  concrètes. 
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tionneinent  ultérieur  de  nos  moyens  de  recherche,  de 
nouvelles  propriétés  fondamentales  venaient  à  être 
isolées,  ce  nombre  augmenterait.  Il  diminuerait,  au 
contraire,  si  quelques  unes  des  propriétés  actuelles 
pouvaient,  plus  tard,  rentrer  dans  les  autres.  Ceci 
posé,  et  puis(|ue  la  philosophie,  comme  nous  l'enten- 
dons, est  une  conception  du  monde  résultant  de  la 
coordination  des  lois  scientitiques  les  plus  générales  et 
de  la  méthode  qui  leur  est  immanente,  il  en  résulte 
(fuc  la  philosophie  ne  dépasse  pas  le  domaine  des 
sciences  abstraites. 

Ceux  qui,  au  contraire,  considérant  la  philosophie 
connue  une  sorte  de  théorie  générale  de  l'agrégat,  la 
l'ont  reposer  sur  l'élaboration  des  sciences  concrètes, 
me  paraissent  se  tromper  pour  deux  raisons.  D'abord, 
cette  élaboration  est  à  faire  et  leur  philosophie  devrait, 
par  suite,  être  ajoiu'née  :  les  sciences  concrètes  sont 
encore  presque  au  berceau.  Aussi  voyons-nous  les  pro- 
moteurs de  cette  conception,  égarés  par  les  lueurs  sou- 
vent trompeuses  de  l'analogie,  édifier  des  systèmes 
qui,  tout  en  ne  reposant  dans  leurs  détails  que  sur 
l'expérience,  ne  sont  en  principe  qu'une  vue  de  leur 
esprit.  Beaucoup  de  science  et  une  prodigieuse  érudi 
tion  sont  dépensées  dans  cette  fausse  direction  en  tête 
de  laquelle  nous  trouvons  un  nom  d'ailleurs  justement 
célèbre.  Mais,  si  nous  laissons  de  côté  ce  que  ces  sys- 
tèmes ont  de  prématuré,  si  nous  nous  plaçons  fictive- 
ment à  l'époque  où  les  sciences  concrètes  seront  para- 
chevées, je  continue  à  penser  que  ce  serait  toujours 
une  erreur  de  les  prendre  pour  base  de  la  philosophie. 
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Si  intéressante  ([ue  soit  la  connaissance  des  agrégats 
naturels,  leurs  diverses  synthèses  constitueront  des 
laits  d'ordre  scieiiti(i(|iu'  plutôt  ([Uc  pliilo^opliirjiic.  l)i' 
plus,  la  méthode  y  sera  beaucoup  moins  immanente, 
et  la  méthode  est  |)lus  de  la  moitié  delà  philosophie. 

]-'ïntrons  dmic  dans  le  domaine  d(}>  sciences  al)^traites 
pour  \  chert-lier  l(;s  lois  générales  de  la  conception  du 
monde  et  de  l'homme,  et  pour  nous  y  pénétrer  des 
aspects  divers  de  la  méthode  correspondante.  Nous  ne 
nous  arrêterons.  l)ien  entendu,  ([u'aux  laits  scienti 
fiques  les  plus  généraux,  de  manière  à  en  dresser  un 
tableau  d'ensemble.  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  ici  la  phi 
losophie  de  chacune  des  six  sciences;  il  s'agit  seule- 
ment de  leur  emprunter  les  matériaux  de  faits  et  de 
méthode  nécessaires  à  la  systématisation  de  la  connais- 
sance. Mais  nous  les  passerons  en  revue  successive- 
ment, toutes  les  six,  sans  en  omettre  une  seule,  parce 
que  toute  matière  de  rang  n,  possédant  les  qualités  des 
n-1,  matières  précédentes,  les  lois  générales  des  n-1  pre- 
mières sont  également  applicables  à  la  7?''™'^;  et  ces 
lois  doivent  être  étudiées,  chacune  dans  son  domaine 
respectif,  afin  d'éviter  la  complexité  croissante  du  phé- 
nomène. 
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Etudier  la  matière  sous  le  triple  aspect  de  la  quantité 
de  l'étendue  et  du  mouvement,  tel  est  le  but  de  la 
mathématique,  qui  se  subdivise  ainsi  en  analyse,  géo- 
métrie et  mécanique. 

Le  problème  général  de  la  quantité  est  celui-ci  : 
Sachant  (qu'une  quantité  varie  avec  une  autre,  trouver 
d'abord  comment  se  fait  cette  variation  ;  déterminer 
ensuite  la  valeur  de  l'une  par  rapport  à  l'autre.  D'où 
calcul  des  fonctions  et  calcul  des  valeurs.  Dire  (ju'une 
(juantité  varie  avec  une  autre,  est  fonction  de  cette 
autre,  c'est  dire  qu'entre  les  deux  existe  une  certaine 
relation  d'égalité.  C'est  ce  qu'on  appelle  équation;  et, 
ré(j[uation,  ainsi  définie,  s'applique  à  toute  sorte  de 
relation,  mathématirpie,  chimique  et  même  sociale. 
Mais  une  telle  extension  est  en  réalité  inapplicable; 
car  pour  que  l'équation  soit  soluble,  il  faut  qu'elle  ne 
contienne  que  des  quantités    évaluables  analytique- 

lltllVlC    ItLONDEL,  2 
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nient.  LV'(|iiation  se  restreint  dune  à  lu  relation  d"è^a 
lité  entre    plusieurs    fonctions   analytiques,  fonetion> 
très  précises  et  peu  nombreuses  aux([uelles  correspond 
un  petit  nombre  d'opérations  arithméti([ucs  connues. 

Dés  lors,  le  but  de  l'analyse  matliémati(|ue  est  la 
résolution  des  équations.  Les  adiuiraltlt'^  tra\au\  des 
géomètres  des  quatre  derniers  -iécle>  ont  enrichi  la 
science  de  procédés  divers  suixaui  le  nombre  et  le 
degré  des  équations.  Mais  ce  qui  nous  intéresse  le  plus 
au  point  de  vue  philosophique,  c'est  (jue  la  ([uestion 
générale  est  jusqu'ici  restée  sans  solution.  En  considé 
rant  d'ailleurs  les  difficultés  inextricables  qui  sur- 
gissent ;'i  mesure  que  s'élève  le  degré  de  ré(|uation;  en 
remarquant  surtout  que  la  racine  du  degré  ///  contient 
les  radicaux  de  l'ordre  »*,  ceux  de  l'ordre  7^*  1,  de 
l'ordre  ///-2,  etc.,  ce  qui  la  rendrait  bien  peu  appli- 
cable, on  est  porté  à  croire  que  nous  sommes  de*,  ant 
un  de  ces  problèmes  qui,  théoriquement  solubles,  dé- 
passeront toujours  les  limites  de  notre  intelligence. 

Et  pourtant,  en  admettant  la  possibilité  de  la  résolu- 
tion générale  des  équations,  l'analyse  mathémati(iue 
n'aurait  pas  moins  agi  dans  un  domaine  restreint, 
d'après  ce  <iuo  nous  savons  de  la  difficulté  de  former 
des  équations  solul)les.  Aussi  un  des  plus  beaux 
triomphes  de  l'esprit  humainest-il  cet  artifice  détourné 
qui  a  tant  agrandi  le  domaine  mathématique  en  créant 
l'analyse  indirecte  des  fonctions. 

Xe  pouvant  trouver  des  é(|nations  directes  entre  les 
quantités  données,  cherchons-en  de'  corresj^ondantes 
entre   des   quantités  auxiliaires  liées    aux  premières 
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suivant  une  certaine  loi  déterminée.  Le  trait  de  génie 
de  Newton  et  de  Leihnitz  qui,  ;i  la  même  époque  et 
ciiacun  de  leur  eoté.  ont  créé  cette  analyse,  est  d'avoir 
saisi  que,  pour  descendre  et  remonter  des  quantités 
dérivées  aux  primitives,  le  calcul  se  fera  une  fois  pour 
toutes,  par  les  procédés  généraux  d'une  sorte  d'arithmé 
tique  nouvelle,  et  que  les  relations  entre  les  auxiliaires 
sont  plus  simples  qu'entre  les  primitives,  parce  ([ue, 
pour  prendre,  par  exemple,  la  méthode  de  Leibnitz, 
nous  pouvons  négliger,  envers  une  somme  ou  an  quo- 
tient d'infiniment  potii s,  les  infiniment  petits  d'ordre 
supérieur.  L'établissement  de  ces  auxiliaires  est  le  but 
du  calcul  différentiel,  calcul  absolument  général  et 
aclievé.  Il  n'en  est  malheureusement  pas  de  même  du 
calcul  inverse,  dit  intégral.  Nous  n'intégrons  directe- 
ment que  les  fonctions  simples.  A  l'aide  d'artifices, 
mais  sans  méthode  générale,  nous  intégrons  les  fonc- 
tions composées.  Nous  retrouvons  là  une  limite  de 
notre  intelligence,  tout  en  concevant  parfaitement  (jue 
des  intelligences  mieux  douées  puissent  résoudre  di 
rectement  le  proljlème  général  de  l'intégration. 
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Le  but  de  la  géométrie  est  la  mesure  de  l'étendue. 
Comme  cette  mesure  est  à  peu  près  toujours  indirecte, 
puisque  nous  ne  savons  mesurer  directement  qu'une 
ligne  droite,  et  encore  dans  de  certaines  conditions, 
tandis  que. les  formes  de  l'étendue  sont  infiniment 
variables,  —  nous  sommes  obligés  d'étudier  le  plus  de 
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|)i'()|)i'iétt''s  |)()ssilil('>  (le-  corjjs  ^t''oiii('tri(|ii('s.  Ainsi, 
l'analyse  étndiant  la  (jnantitr.  la  ^a'oinrtric  (''tudie  la 
fornio.  ('"est  l'éternelle  i^-loii-e  de  notre  ^rand  hescartes 
d'aNoir  ramené  la  seeondc  à  la  [jn-niiérc 

Avec  la  coneeption  inlinitésinialo,  la  piiilost)]jliie 
niatliéinati(|n('  n'olïrc  rien  de  pins  l)eau  que  eette  antre 
conception,  simple  extension  aux  ^^jet^  les  plus 
abstraits  d'un  procédé  vul;iaire.  (/ertes,  le  tapissier 
(pii  comptait  verticaliMuent  et  horizontalement  ses 
|)oint^  [)our  re[)r(''senter  la  l'orme  de  son  moilèle,  ne  se 
iloutait  pas  qu'un  penseur  de  génie  allait  en  conclure 
(jne  toute  équation  peut  être  interprétée  géométrique- 
n)ent,  et  réciproquement  ([ue  tout  corps  offre  une  rela- 
tion anal\ti(|ue  entre  ses  coordonnées. 

Combien  s'élargit  dés  lors  l'ancien  point  de  vue  géo- 
métri(|ue!  Au  lieu  de  raisonner  péniblement  comme 
autrefois  sur  chaque  nou\eau  j)hénonu''ne,  nous  le 
faisons  rentrer  aujourd'liui  dans  la  catégorie  connue 
des  faits  analytiques.  Seules,  quelques  courbes  planes 
avaient  pu  être  étudiées  directement,  les  sections  co- 
niques; maintenant  toutes  les  courbes,  toutes  les  sur- 
faces, tous  les  volumes  ne  sont  ([ue  l'application  de 
quelques  formules  générales. 

Appuyée  de  la  méthode  infinitésimale,  l'admirable 
coneeption  cartésienne  nous  conduit  à  l'une  îles  plus 
belles  synthèses  logicpies  de  rentendement.  l'ne  seule 
formule  nous  donne  chaque  propriété  de  tontes  les 
courbes;  une  seule  autre,  la  mesure  de' toutes  les  sur- 
faces; une  autre,  de  tous  les  volumes.  Tangentes,  rayons 
de  courbure,  asymptotes,  etc.,  deviennent,  en  quelque 
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sorte,  connus  d'avance.  Une  seule  formule  pour  les 
tangentes  à  toutes  les  courbes,  pour  tous  les  rayons  de 
courbure,  etc.  ;  nous  atteignons  ainsi  les  dernières 
iiines  de  la  o;énéralisation. 
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L"ensenible  de  la  niécani(|ue  repose  sur  les  trois 
principes  suivants  :  le  premier  dû  à  Kepler  et  connu 
sous  le  nom  de  loi  d'inertie,  consacre  la  tendance  de 
tous  les  corps,  même  organiques,  à  rester  en  repos,  ou, 
s'ils  sont  en  mouvement  à  se  mouvoir  de  façon  uni- 
forme et  rectiligne;  la  deuxième,  appelée  depuis  New- 
ton principe  de  la  réaction,  exprime  que  dans  toute 
action  entre  deux  corps  il  va  une  réaction  égale  ;  le  troi- 
sième enfin,  dû  à  Galilée,  nous  montre  que  les  mouve- 
ments relatifs  aux  différentes  parties  d'un  système  ne 
sont  pas  altérés  par  un  déplacement  d'ensemble  de  ce 
système. 

Après  deux  ou  trois  siècles  de  vulgarisation  mathé- 
matique, ces  trois  principes  nous  paraissent  presque 
des  axiomes  :  ils  ne  sont  cependant  pas  évidents  ;  et 
encore  moins,  démontrables,  bien  qu'on  essaye  encore 
trop  souvent  de  les  démontrer  à  l'aide  du  fallacieux 
principe  métaphysique  de  la  raison  suffisante!  Ce  sont 
des  lois  naturelles.  Découvertes  par  trois  hoihmes  de 
génie,  l'expérience  n'a  cessé  depuis  lors  de  les  vérifier, 
au  point  d'en  faire  une  vue  indispensable  de  notre 
esj)rit.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  ([u'il  en  ait  toujours  été 
ainsi.  Un  siècle  après  Galilée,    Gassendi  était  encore 
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réduit  à  montrer  expériinentaleinent  que,  dans  un 
navire  en  luarche,  une  pierre  lâchée  du  haut  du  màt 
tombe  à  son  pied,  tout  comme  au  repos. 

(Jette  base  (V\  péri  mentale  une  fois  reconnue,  la  nu''- 
canique  a  le  droit,  ])our  faciliter  et  uu'Mue  rendre  pos- 
sibles ses  recherches,  d'emplo\er  une  conception  sym- 
bolique qui,  bien  qu'absolument  contraire  à  la  réalité 
concrète  des  choses,  les  représente  d'un  point  de  vue' 
abstrait  commode.  Il  s'agit  de  la  matière  conçue  comme 
inerte,  et  de  la  force  disponible  à  volonté.  Nous  pour 
rons  toujours  grouper  fictivement  ces  deux  éléments 
de  manière  à  représenter  la  situation  réelle,  en  dispo- 
sant de  la  force  en  conséquence.  Mais  gardons-nous 
bien  de  voir  là  autre  chose  qu'un  artifice  logique, 
sans  aucune  réalité  objective. 

La  mécanique  se  divise  en  deux  sections,  une  préli- 
minaire, la  statique,  qui  étudie  l'équilibre  en  faisant 
abstraction  du  temps,  l'autre  définitive,  la  dynamique, 
qui  étudie  toutes  les  conditions  du  mouvement,  et  d'où 
l'on  conçoit  de  suite  la  possibilité  d'extraire  la  statis- 
tique comme  cas  particulier  de  plusieurs  mouvements 
équilibrés  entre  eux. 

Le  théorème  sur  lequel  repose  la  statique,  et  ({ui 
est  en  même  temps  le  point  de  départ  de  la  dyna- 
mique, la  composition  de  deux  forces  courantes,  dé- 
coule immédiatement  de  la  loi  de  Galilée,  puisque,  à 
cause  de  l'indépendance  des  deux  mouvements,  le 
corps  entraîné  suit  l'une  des  deux  droites  comme  s'il 
était  soumis  à  cette  seule  force,  pendant  que  cette 
même  droite  se  déplace  parallèlement  à  elle-même  sur 
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l'autre  :  ne  pouvant,  par  suite,  éviter  de  suivre  la  dia- 
p;onale  du  parallélogramme. 

La  conception  analytique  très  simple  des  mouiopts 
nous  permet  d'écrire  l'équation  de  l'équilibre  et  ra- 
mené ainsi  la  statique  à  l'analyse.  Et  cette  concep- 
tion abstraite  prend  un  sens  concret  par  la  théorie  des 
couples,  produits  par  des  forces  égales,  parallèles  et  de 
signe  contraire. 

En  passant  à  la  dynamique,  on  sent  d'abord  la  né- 
cessité d'introduire  la  notion  de  jnrtsse,  car  il  est  visible 
qu'une  même  force  agira  différemment  selon  la  masse 
du  corps.  Envers  une  même  masse,  les  forces  instan- 
tanées sont  proportionnelles  aux  vitesses  résultantes, 
et,  à  chaque  instant,  les  forces  continues  le  sont  à  la 
dérivée  première  de  la  vitesse  par  rapport  au  temps, 
ou  ce  qui  revient  au  même,  à  la  dérivée  deuxième  de 
l'espace  parcouru.  Les  forces  sont  donc  pour  une  même 
nccélëvation  proportionnelles  aux  masses,  et,  pour  une 
même  masse,  aux  accélérations.  Mais  il  importe  de 
préciser  la  notion  de  masse:  à  quoi  l'on  parvient  aisé- 
ment en  s'adressant  à  la  force  la  mieux  connue  :  la 
pesanteur.  C'est  encore  la  gloire  de  Galilée  d'avoir 
reconnu  que  la  pesanteur  est  une  force  continue,  et 
d'avoir  trouvé  son  accélération.  Or,  le  poids  d'un  corps 
étant  égal  au  produit  de  sa  masse  par  cette  accélération, 
et  pouvant  d'autre  part  être  mesuré  expérimentalement, 
—  il  en  résulte  que  la  masse  est  rigoureusement  déter- 
minée. 

Tels  sont  les  éléments  nécessaires  pour  étudier  le 
mouvement  d'un  point    matériel,    d'abord  en    ligne 
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droite,  puis  suivant  une  courbe  :  ce  n'est  plus  ((u'uiie 
(|uestion  d'analyse  niathéinati(iuo.  Dans  ce  deuxième 
cas   apparaît  la  l'orce  (•(Mitrit'n.iic  (■clataiitc  iiiaiiire>ta 
tiou  (le  la  loi  d'inertie. 

Xous  arrivons  ainsi  j^raduelleaient  au  problème  ^é 
n('ral  de  la  mécanique:  trouver  la  loi  de  l'équilibre  et 
du  mouvement  dun  corps  quelconque  dans  lequel  nous 
supposons  des  liaisons,  afin  (pi'il  représente  non  plu^ 
une  abstraction,  mais  un  corps  naturel  ;  —  ou  l:)ieii. 
in\ersement,  connaissant  cette  loi.  déterminer  les  con 
ditions.  les  forces  d'oii  elle  résulte.  Ce  problème  est 
entièrement  résolu  par  la  combinaison  du  principe  des 
vitesses  virtuelles  et  du  tbéorème  de  d'Alembert, 

Deux  forces  en  écpulibre  sont  entre  elles  en  raison 
inverse  des  espaces  riiincls  comptés  sur  leur  direction 
dans  le  cas  d'un  déplacement  inllninient  petit.  Ces 
espaces  sont  appelés  virtuels  pour  les  distinguer  des 
réels  qui  se  produiraient  si  l'équilibre  n'existait  pas. 
Lagrange  a  généralisé  ce  théorème  ;  et  appelant  mo- 
ment virtuel  le  produit  de  la  force  par  la  vitesse  vir- 
tuelle, en  a  conclu  la  formule  générale  de  l'équilibre 
qui  consiste  en  ce  que  la  somme  algébrique  de  tous  les 
moments  virtuels  est  nulle.  Or,  le  théorème  de  d'Alem- 
bert nous  apprenant  que  dans  tout  système  en  mouve- 
ment, la  force  d'inertie  est  égale  et  directement  con- 
traire en  chaque  point  à. la  résultante  des  forces,  tant 
intérieures  qu'extérieures,  appliquées  en  ce  point,  — 
il  sulïit  de  joindre  ce  théorème  à  celui  des  vitesses  vir- 
tuelles pour  avoir  en  une  seule  formule  l'équation 
générale  de  la  mécanique. 
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l*ar  son  unité,  la  niécani((ue  est  ainsi  constituée  au 
plus  haut  degré  philosoplii(|ue,  c'est-à-dire  dans  les 
mêmes  limites  que  l'analyse  et  la  géométrie. 
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Tel  est,  dans  un  rapide  aperçu,  l'ensemble  de  la 
mathémati([ue,  point  de  départ  logi(iue  et  scientifique 
de  la  connaissance.  La  déduction  y  joue  un  rôle  si 
prépondérant  que  je  dois  insister,  au  contraire,  sur 
son  début  inductif,  trop  souvent  méconnu.  L'expé- 
rience revêt  une  double  forme  initiale,  suivant  que 
l'on  part  d'un  axiome  ou  dune  loi  naturelle.  L'axiome 
lui-même,  reconnu  par  la  sagesse  vulgaire,  nous  le 
considérons  à  la  manière  d'un  fait  naturel,  sans  eher- 
cher  à  l'approfondir  par  une  vaine  explication.  Si 
indirect  que  puisse  être  en  mathématique  le  critériun^ 
expérimental,  on  ne  le  doit  jamais  perdre  de  vue, 
sous  peine  de  tomber  dans  quelque  aberration  mystique 
comme  celle  des  vieux  Pythagoriciens  sur  la  puissance 
créatrice  des  nombres.  C'est  ainsi  qu'au  sujet  des  trois 
lois  initiales  de  la  mécanique,  on  est  porté,  par  suite 
d'habitudes  métaphysiques,  à  prendre  pour  une  réalité 
le  symbole  de  la  matière  inerte,  artifice  commode, 
mais  contraire  à  la  réalité.  Que  signifie,  par  exemple, 
l'énoncé  ordinaire  de  la  loi  de  Kepler,  qui  fait  de 
l'inertie  une  propriété  de  la  matière  par  kupielle  elle 
serait  vouée  à  l'éternel  repos,  n'étaient  les  forces  exté- 
rieures? Et  comment  y  faire  rentrer  les  corps  vivants 
qui,  certes,  n'échappent  pas  à  cette  loi? 
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(a'>  [)r(''c;iiiti()ns  j)iis('s,  iidiniroiis  >;iiis  cr.iiiitr  dan-. 
la  inatliématique  le  triomphe  de  la  déduction,  ('"est 
bien  là  notre  point  de  départ  intcllccnH'l.  Pour  la  pre 
niiérc  l'ois,  nous  voyons  elairenient  m  (pioi  consiste 
une  loi  logique,  une  loi  scientifi(|ut',  une  loi  natu 
relie,  et  eomnient  elles  peu\ent  se  rattacher  lune  à 
l'autre. 

Les  grandes  synthèses  niathéniaticiues  développent 
en  nous  la  notion  de  l'harmonie,  conçue  comme  une 
sorte  d'équilibre  intellectuel.  L'analyse  devient  une 
méthode,  et  la  plus  transcendante:  elle  continue  l'ex 
ploration  directe  par  une  sorte  d'observation  interne, 
principal  outil  de  la  géométrie  et  de  la  mécanique. 
Mais  nous  voyons  en  même  temps  par  la  difficulté  de 
l'application  des  théorèmes  généraux  de  la  mécanique 
rationnelle  à  la  mécanique  des  liquides  ou  des  solides 
imparfaits,  avec  quelle  délicatesse  il  faut  manier  cet 
outil  dès  que  les  phénomènes  se  compliquent. 

Enfin,  deux  restrictions  dun  ordre  plus  général 
commencent  à  poindre  :  la  relativité  de  la  connaissance 
d'un  mouvement  réel  ou  apparent,  selon  la  loi  de 
Galilée;  et  une  limite  de  notre  intelligence  actuelle 
envers  un  ordre  de  phénomènes  qui  pourraient  être 
accessibles  à  des  êtres  fictifs,  mieux  doués;  aussi  bien 
qu'ils  le  seront,  sans  doute,  à  notre  humanité  dans  un 
lointain  développement.  Cette  limite  est  une  première 
conception  de  l'idéal  vers  lecpiel  se  rapproche  la  réalité 
sans  l'atteindre  jamais. 
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L'astronomie  a  pour  but  de  déterminer  les  lois  de 
ré(iuilibre  et  du  mouvement  des  eorps  célestes.  On 
voit  combien  cette  science  touche  de  près  à  la  précé- 
dente, dont  elle  n"est  presque,  au  point  de  vue  logique, 
([u'une  application  capitale.  Pourtant,  le  domaine  de 
l'observation,  quoique  restreint  au  seul  sens  de  la  vue, 
acquiert  maintenant  une  grande  extension.  Tandis  que 
la  mécanique,  en  effet,  relègue  l'expérience  à  son 
début  |wur  reposer  ensuite  sur  une  série  de  déductions, 
l'observation  forme  en  astronomie  le  corps  même  de 
la  science;  et  ce  n'est  qu'après  une  longue,  longue 
induction,  que  l'esprit  humain  est  parvenu  à  renfermer 
presque  toute  l'astronomie  dans  une  synthèse  déduc- 
tive. 

Que  nous  montre  l'observation  immédiate?  ()\.ie  la 
terre  est  immobile  puis(|ue  nous  sommes  dessus,  et 
(jue  des  astres  en  nombre  infini  tournent  ensemble 
autour  de  nous  ;  quelques-uns  d'entre  eux,  soleil,  lune 
et  planètes,  ayant  de  plus  un  mouvement  particulier. 
Le  mouvement  d'ensemble,  conçu  comme  uniforme, 
nous  permet  de  mesurer  le  temps,  et  des  mesures 
angulaires  nous  donnent  la  position  respective  des 
astres  fixes  ou  mobiles  projetés  sur  le  sphérique  écran 
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bleu  (jui  nous  entoure.  Un  fait  astronomique  est  ceci  : 
tel  astre  a  été  vu  à  telle  heure  dans  tel  lieu  et  rapporté 
à  tels  angles.  C'est  ainsi  (pic  drs  les  plus  anciennes 
civilisations,  les  astronomes  ont  commencé  détablir 
des  catalogues  d'étoiles,  en  les  rapportant  à  leurs 
ascensions  droites  et  à  leurs  (h'cliiiaisons.  Hieiitot  ils 
constatèrent  que  le  mouvement  spécial  aux  planètes  et 
à  la  lune  n'était  (jue  l'apparence  de  leur  rotation  autour 
du  soleil  pour  les  planètes,  de  la  terre  pour  la  lune, 
pendant  que  tout  renseml)le  continuait  à  tourner 
autour  de  nous.  Ils  en  vinrent  ensuite  à  supposer  que 
les  astres  étaient  inégalement  distants  de  la.  terre  ;  et 
leurs  tentatives  de  mesurer  la  distance  qui  nous  sépare 
de  la  lune  et  du  soleil  témoignent  encore  du  génie 
d"lli|)par(iue.  d'Apollonius,  et  surtout  d'Aristariiue  de 
Samos. 
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Connue  dans  les  limites  restreintes,  la  surface  ter- 
restre avait  naturellement  été  supposée  plane.  Seule- 
ment, comme  on  ne  tarda  pas  à  se  rendre  compte  que 
c'étaient  les  mêmes  astres  qui  revenaient  chaque  jour 
et  chaque  nuit  au-dessus  de  l'horizon,  pour  leur  laisser 
un  passage,  on  dut  admettre  que  la  terre  ne  s'étendait 
pas  indéfiniment  au  dessous  de  sa  surface.  D'autre 
part,  la  complication  du  mouvement  des  planètes 
autour  du  soleil,  tandis  que  lui-même  tourne  autour 
de  la  terre,  et  du  mouvement  général  de  la  sphère 
céleste  de  52"  par  an,  dû  à  la  précession  des  équinoxes 
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et  à  la  nutation,  phénomènes  encore  inexpliqués,  mais 
qui  résultaient  clairement  de  la  comparaison  entre 
deux  époques  très  éloignées,  du  catalogue  d'étoiles,  — 
cette  complication,  bien  que  conforme  à  ce  que  l'on 
voyait,  jeta  des  doutes,  dès  la  plus  haute  antiquité, 
chez  d'éminents penseurs. Déjà Pythagore  avait,  dit-on, 
pris  dans  l'Inde  la  notion  de  toutes  les  planètes,  y 
compris  la  terre,  tournant  autour  du  soleil,  et  le  plus 
grand  génie  astronomique  de  l'antiquité,  Aristarque 
de  Samos,  enseignait  cette  hypothèse.  Malheureuse- 
ment un  déplacement  quelconque  de  la  surface  terrestre 
paraissait  alors  incompatible  avec  l'existence  des  corps 
légers,  tels  que  l'atmosphère,  qu'elle  aurait  inévita- 
blement perdus  en  route,  puisqu'on  ignorait  la  loi  de 
l'indépendance  des  mouvements,  et  la  syntaxe  de 
l^tolémée  fit  loi  et  prévalut  quinze  siècles,  pendant 
lesquels  la  fixité  absolue  de  la  terre  devint  un  article 
de  foi. 

On  connaît  les  objections  tliéologiques  qui  entra- 
vèrent l'expédition  de  Colomb  ;  on  sait  aussi  comment 
elles  furent  mises  à  néant  par  le  premier  voyage  de 
circumnavigation  de  Magellan,  démontrant  aussi  expé- 
rimentalement la  sphéricité  de  la  terre. 

L'essor  était  donné,  et  ce  fut  l'honneur  de  Copernic 
de  reprendre  l'hypothèse  de  Pythagore  et  d' Aristarque, 
abandonnée  depuis  tant  de  siècles.  L'illustre  chanoine 
dé  Thorn  osa  émettre  l'idée  que  c'était  peut-être  les 
étoiles  qui  ne  bougeaient  pas  et  la  terre  qui  tournait  sur 
elle-même  en  sens  inverse.  Mais  Galilée  n'avait  pas 
encore  énoncé  le  principe  de  l'indépendance  des  mou- 
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venients;  et,  jiis(|ul'  l;i,  riiuinauité devait  coiitinuL'i-  de 
rejeter  une  eoiiceptioii  (|iii  semblait  incompatible  avec- 
sa  propre  existence,  car  la  rotation  copernicienne  ou 
pythagoricienne  n'auraitévidcniment,  selon  la  croyance 
de  lépoque,  rien  laissé  debout  sur  la  surlace  terrestre. 
A  Galilée  était  donc  réservé  le  périlleux  honneur  de 
confirmer  rhypothèse  encore  prématurée  de  Copernic, 
en  montrant  par  son  principe  dynamique  que  la  rota 
tion  de  la  terre  était  compatible  avec  l'équilibre  de  sa 
surface  :  tandis  qu'avec  la  première  lunette  d'approche 
il  observait  directement  la  rotation  analogue  des 
satellites  autour  de  Jupiter. 

Il  nous  est  bien  difficile  de  juger  aujourd'hui  de 
l'effroi  produit  alors  par  un  pareil  renversement  des 
idées  reçues,  aussi  vieilles  que  l'humanité  pensante. 
Toute  une  conception  de  l'univers,  toute  une  philoso- 
phie, toute  une  religion  reposait  sur  la  croyance  à 
l'immobilité  de  la  terre.  On  croyait  fermement  l'uni- 
vers t'ait  pour  la  terre  et  la  terre  faite  pour  l'homme. 
Aussi  y  aurait-il  eu  un  véritable  naufrage  de  con- 
sciences si  la  théologie  régnante  n'avait  sagement, 
j'ose  le  dire,  condamné  tout  d'abord  la  proposition 
hérétique  et  mis  plus  d'un  siècle  à  la  laisser  s'infiltrer 
dans  l'entendement  populaire;  pareille  à  ces  médecins 
qui  inoculent  lentement  une  substance  toxique  dans 
l'organisme'.  C'est  la  révolution  intellectuelle  la  plus 
profonde  qu'ait  jamais  subie  l'humanité. 

1.  Si  je  ne  crains  pas  d'approuver  l'autorité  sacerdotale  con- 
daiiuiaul  tout  d'uburd  ï/œrcsic  du  nlou^  euient  de  la  terre,  le 
lecteur  a[)ercevru  aisément  pourquoi. 
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A  la  même  époque,  et  les  instruments  d'observation 
devenant  quelque  peu  perfectionnés,  Kepler  pour- 
suivait ardemment  la  recherche  de  la  courbe  des  pla- 
nètes, usant  de  ses  observations  et  de  celles  de  Tycho- 
Bralié.  On  a\ait  eu  beau  multiplier  le  nombre  des 
épicycles,  l'hypothèse  circulaire  ne  cadrait  plus  avec 
des  observations  plus  précises.  Prenant  l'audacieux 
parti  de  renoncer  au  cercle  que  devaient  évidemment, 
dans  l'opinion  du  temps,  décrire  les   planètes,  parce 

L'équilibre  social  reposait  alors  de  tout  son  poids  sur  une 
conception  théologique,  erronée  d'ailleurs,  puisque  théoli)- 
gique.  Il  eût  été  dangereux  de  brusquer  la  situation  intellec- 
tuelle des  masses.  Bien  qu'au  seuil  de  l'émancipation,  le 
XVP  siècle  n'était  pas  capable  de  se  refaire  un  équililn-e  é((ui- 
valent  sans  de  terribles  secousses  et  en  changeant  lieaucoup, 
d'autre  part,  la  mentalité  commune.  La  réforme  de  Luther  et 
Calvin  le  faisait  bien  voir.  L'évolution  scientifique,  d'ailleurs, 
ne  pouvait  guère  être  très  retardée  par  cette  vaine  protes- 
tation ;  tandis  que  le  gouvernement  religieux  se  démoné- 
tisait d'autant,  pour  plus  tard.  L'avenir  se  rattraperait  iné- 
vitablement. Dès  qu'il  fut  généralement  compris,  le  ridicule 
(|ui  rejaillissait  de  ce  fait  sur  la  cour  de  Ptome  allait  vite  faire 
plus  pour  l'émancipation  qu'une  immédiate  tolérance  entière. 
C'est  pourquoi  je  m'imagine  volontiers  un  Galilée  .sceptique, 
non  .seulement  ne  s'insurgeant  pas,  à  la  façon  d'un  Gionlano 
Bruno,  mais  encore  se  2)rêtant  de  bonne  grâce  à  une  comédie 
de  rétractation.  Car,  comme  le  disait  Renan  avec  tant  de 
finesse  :  «  On  ne  se  fait  jamais  tuer  que  pour  ce  dont  on  n'est 
pas  bien  sûr.  »  Le  bon  Galilée  pouvait  abjurer,  détester  son 
exécrable  hérésie  ;  il  savait  bien  que  cela  n'empêcherait  pas 
la  terre  de  tourner...  E  pur  si  muove! 
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qu'il  est  la  courbe  par  excellence,  Kepler  essaya 
relli[)se  sui'  la  planète  Mars,  en  supposant  bien  entendu 
le  soleil,  non  au  centre,  mais  à  l'un  des  foyers,  pour 
n'avoir  ([u'un  aphélie  et  (ju'un  périhélie.  Cette  hypo- 
thèse se  vérifia,  et  Ivépler  trouva  de  plus  ([ue  l'aire 
l)arcourue  par  le  rayon  vecteur  de  la  planète  varie  pro- 
portionnellement au  temps.  Cherchant  ensuite  à  relier 
entre  eux  les  mouvements  de  diverses  planètes, 
Kepler  établit  que  le  carré  du  temps  des  révolutions 
est  proportionnel  au  cube  des  luoxcnncs  distances. 

La  terre  est  dès  lors  admise  à  circuler  à  son  ran^r 
autour  du  soleil,  ("était  en  effet  extrèmeuient  probatde  ; 
mais  cela  ne  devint  tout  à  l'ait  certain  ([ue  plus  d'un 
siècle  a[)rès  (|uc  tout  homme  instruit  en  était  per 
suadé,  lorsque  Bradle\  eut  découvert  l'aberration  de  la 
lumière  qui  exige  absolument  cette  parallaxe. 
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Knfin.  armé  du  calcul  différentiel  (ju'il  \enait  dt- 
cn''er  en  même  temps  (pie  Leibnitz,  Newton  chercha 
s'il  n'existait  pas  une  loi  ((ui  fût  la  synthèse  des  trois 
lois  de  K(''j)ler  :  il  eut  la  gloire  de  la  découvrir.  De  ce 
que  les  planètes  se  meu\ent  autour  du  soleil.  sui\ant 
les  lois  de  Kepler,  le  calcul  infinitésimal  mène  à  la 
conclusion  qu'elles  gravitent  vers  le  soleil  en  raison 
directe  de  leurs  masses  et  en  raison  in\cr^e  du  carré 
des  distances.  Kt,  comme  la  lune  obéit  à  cette  même 
loi,  par  rapport  à  la  terre,  Newton,  calculant  quelle 
serait  la  gravitation  de  cet  astre,  en  le  supposant  à  la 
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surface  de  la  terre,  eut  la  sublime  satisfaction  de 
trouver  que  la  gravitation  et  la  pesanteur  terrestre 
sont  identiques. 

Toutes  les  molécules  de  la  matière  du  système  solaire 
gravitent  donc  en  raison  directe  de  leur  masse  et  en 
raison  inverse  du  carré  de  la  distance  :  telle  est  la  loi 
générale  du  mouvement  de  notre  monde.  Par  elle,  les 
([uestions  astronomi(jues  sont  rattachées  à  l'analyse 
mathématique,  et  nous  pouvons  construire  ces  tables 
({ui  ont  donné  un  si  grand  degré  de  précision  à  la  géo- 
désie et  à  la  navigation.  Les  personnes  qui  ne  sont  pas 
étrangères  à  la  science  savent  d'ailleurs  que  la  loi  new- 
tonienne  explique  les  irrégularités  du  système  solaire, 
la  précession,  lanutation,  les  marées,  etc. 
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L'étude  de  l'astronomie  nous  conduit  de  merveilles 
en  merveilles.  Elle  est,  à  mes  yeux,  le  type  de  la 
science,  plus  même  que  la  mathématique,  parce  qu'elle 
se  partage  mieux  l'induction,  la  déduction,  l'hypothèse 
scientifique  et  l'observation.  Jamais  nous  ne  verrons 
mieux  ce  ((u'est  une  loi  naturelle,  caractérisée  surtout 
])ar  l'explication  du  passéetdu  présent  et  la  prédiction 
de  l'avenir,  et  ce  que  nous  devons  entendre  par  un 
phénomène  expliqué,  c'est-à-dire  rattaché  à  un  autre 
déjà  connu. 

La  gravitation  newtonienne,  synthèse  de  trois  lois 
inductives,  est  elle-même  constamment  vérifiée  par 
l'expérieflce,  au  point  d'indiquer  )  existence  d'astres 
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nouv(Uiu.\.  Mais,  si  elle  est  la  synthèse  du  système 
solaire,  il  nen  faut  pas  conclure  qu'elle  soit  nécessai- 
renient  //jno  facto.  ;i|)plical)lt'  au  reste  infini  de 
l'univers.  C'est  une  hypothèse  (pie  les  travaux  exécutés 
sur  les  étoiles  doubles  n'ont  ])as  encore  permis  de  véri- 
fier. Newton  lui  même  nous  a  mis  en  garde  contre  cette 
tendance  à  la  généralisation,  en  nous  montrant  que  la 
loi  serait  toute  différente  et  à  peu  près  le  contraire,  au 
cas  où  l'astre  principal  occuperait  le  centre  et  non 
le  foyer  de  l'ellipse.  Or,  pourrons-nous  jamais  savoir 
lequel  de  ces  deux  points  occupe  l'astre  principal 
dans  des  systèmes  stellaires  si  prodigieuseuient  éloi- 
gnés du  nôtre '?Tout  en  laissant  la  porte  ouverte,  puisque 
après  tout  il  ne  s'agit  pas  d'une  hypothèse  invéri- 
fiable, méfions-nous  du  moins  des  analogies  hâtives. 

S'il  ne  faut  pas  étendre  indûment  à  l'univers  la  loi 
de  la  gravitation,  encore  moins  doit  on  chercher  à  en 
pénétrer  l'essence.  Comment  il  se  fait  que  la  matière 
agisse  à  distance,  ou,  comme  on  dirait  meta  physique- 
ment, ({u'un  corps  agisse  où  il  n'est  pas,  nous  ne  [)ou- 
vons  nous  en  rendre  compte  ;  mais  nous  sommes  sûrs, 
expérimentalement  qu'il  en  est  ainsi.  Ceux  qui  croient 
en  savoir  davantage  avec  l'hypothèse  de  Vétlicv  s'illu- 
sionnent en  substituant  un  agent  inconcevable  à  une 
propriété  dont  le  mode  de  production,  est  inconcevable  : 
le  savoir  n'}'  gagne  rien  et  la  philosophie  y  perd  beau- 
coup. 

La  méthode  qui,d'undébutsihumblenous  a  conduits 
à  un  point  si  élevé  est  l'observation  visuelle  pure  et 
simple  d'un  fait  :  tel  astre  a  été  vu  à  telle  heure  sous 
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tel  angle.  Seulement  notre  connaissance  a  augmenté 
en  même  temps  que  la  précision  des  instruments  et 
nous  a  amenés  à  douter  de  la  réalité  des  apparences. 
( 'est  alors  qu'est  intervenue  l'analyse  mathématique, 
en  continuant,  en  quelque  sorte,  dans  l'intérieur  des 
phénomènes,  l'observation  directe  limitée  à  l'extérieur. 
Elle  a  justifié  nos  pressentiments  et  permis  de  rectifier 
la  conception  astronomi([ue  du  monde.  Mais  si  l'obser- 
vation transcendante  a  corrigé  les  inévitables  erreurs 
de  l'observation  préliminaire,  elle  n'a  pas  cessé,  pour 
cela  d'être  et  de  rester  soumise  au  critérium  expéri- 
mental. 
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Plusieurs  esprits  distingués  professent  l'opinion  que 
l'astronomie  est  une  science  concrète,  ce  qui  ruinerait 
la  hiérarchie  scientifique  établie  par  Aug.  Comte,  et 
dans  laquelle  nous  continuons  de  voir  un  puissant 
moyen  de  méthode  et  une  base  de  la  philosophie.  Mais 
cette  opinion  ne  me  parait  pas  résister  à  la  critique. 
La  science  abstraite  n'est-elle  pas  caractérisée  par 
l'étude  d'une  propriété  irréduite  de  la  matière  ?  et 
n'est-ce  pas  le  cas  de  l'astronomie  constituée  par  la  loi 
de  la  gravitation  (§  12  et  13)?  La  science  concrète,  au 
contraire,  est  la  synthèse  naturelle  non  plus  d'une  pro- 
priété, mais  d'un  agrégat.  L'astronomie  est-elle  quelque 
chose  de  ce  genre  ?  Non,  croyons-nous.  L'analogue 
solaire  de  la  géologie,  qui  sera  sans  doute  édifié  plus 
tard,  grâce  aux  progrès  de  la  physique  et  de  la  chimie, 
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sera  autre  chose  que  la  loi  de  l'équilibre  et  du  mou 
vement  des  corjas  célestes.  Cette  heliolo(/ie  reposera 
non   seulement   sur  l'astronomie   now  tonienne.    mais 
encore  sur  les  sciences  inorfiani(|ues  aljstraites   dont 
nous  allons  maintenant  nous  occuper. 


III.  —  Physi(|Uo 
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En  passant  deTastronomie.  où  notre  esprit  a  éprouvé 
une  vraie  jouissance  dharmonie,  à  la  physique,  notre 
impression  première  est  un  désenchantement.  Au  lieu 
dune  admirable  unité  philosophique,  il  n'y  a  même 
plus,  ici,  d'unité  phénoménale.  Nous  voici  en  face 
d'une  deuii  douzaine  de  sciences  distinctes,  sans  voir 
immédiatement  ce  qui  peut  nous  engager  à  les  réunir  en 
un  seul  faisceau.  Et  de  fait,  nous  ne  le  faisons  tout 
d'abord  qu'a  tin  de  mieux  affirmer  leur  commune  gêné 
ralité  et  leur  séparation  de  ces  autres  propriétés  égale- 
ment inorganiques  qui  constituent  la  chimie. 

Comparéeà  l'astronomie,  lacomplication  plus  grande 
de  la  physique  résulte  de  suite  de  cette  pluralité  de 
points  de  vue.  La  méthode,  heureusement,  y  acquiert 
une  plus  grande  extension.  D'une  part,  l'observation, 
précédemment  bornée  au  sens  de  la  vue,  repose,  en 
plus,  sur  l'ouie  et  le  toucher.  D'autre  part,  les  phéno- 
mènes astronomiques  échappaient  entièrement  à  notre 
intervention,   tandis  que,  côtoyant  à  tout  instant  les 
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pliénomènes  physiques,  nous  pouvons  les  étudier  dans 
des  circonstances  plus  favorables,  que  nous  créons 
artificiellement.  C'est  ainsi  qu'apparaît,  en  philosophie 
naturelle,  la  méthode  expérimentale  proprement  dite. 
(^Hiant  à  l'observation  transcendante  ou  analytique, 
nous  en  rencontrerons  ici  les  dernières  applications. 
—  beaucoup  moindres,  d'ailleurs,  quen  astronomie. 
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La  pesanteur  terrestre  est  la  propriété  physique  que 
l'on  a  l'habitude  d'étudier  la  première  ;  et  l'on  a  raison. 
puis{jue  Newton  nous  a  appris  que  ce  phénomène  est 
le  même  que  celui  qui  règle  le  cours  du  système  dont 
notre  planète  est  un  élément.  La  pesanteur  terrestre 
est  ainsi  expliquée,  dans  le  sens  vraiment  scientifi((ue 
du  mot,  puisqu'elle  est  rattachée  à  une  loi  plus  générale, 
déjà  connue. 

Tous  les  corps  sont  pesants  et  tombent  dans  le  vide 
également  vite.  Les  espaces  parcourus  sont  proportion 
nels  aux  carrés  des  teinjîs  ou  croissent  comme  la 
suite  des  nombres  impairs.  ]\Iais  la  question  se  com- 
plique singulièrement  quand  on  vient  à  envisager  la 
fluidité  des  corps.  L'hydrostatique  étudie  les  pressions 
liquides  et  l'équilibre  des  corps  flottants,  conformément 
au  principe  d'Archimède.  Quant  au  gaz,  il  fallut 
d'abord  découvrir  la  pression  de  l'air  atmosphérique  et 
en  déterminer  la  valeur  :  à  quoi  arrivera  l'illustre 
disciple  de  Galilée.  Torricelli.  Boyle  et  IMariotte  démon- 

3. 
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tivrent  alors  que  les  différents  volumes  du  gaz  sont  en 
raison  inverse  des  pressions. 

Ces  lois  permettent  l'introduction  de  l'analyse  mathé 
matique  dans  la  barologie.  Mais  je  ne  saurais  trop 
insister  sur  la  nécessité  de  restreindre  ces  lois  aux 
limites  de  l'observation.  Demême  que  quand  la  distance 
moléculaire  devient  infiniment  petite,  nous  perdons  la 
réalité  de  la  loi  de  gravitation,  —  de  même  la  loi  de 
Mariotte  nécessite  un  juste  milieu  de  pression,  puisque 
en  poussant  à  l'extrême,  la  nature  des  corps  peut 
se  transformer  de  gazeuse  en  liquide  ou  en  solide. 
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Les  deux  propriétés  physiques  qui,  avec  la  pesan- 
teur, intéressent  le  plus  notre  milieu  sont  la  chaleur  et 
la  lumière.  Étant  donné  comme  point  de  départ  le 
système  solaire,  les  phénomènes  caloriques  et  lumi- 
neux s'imposent  tout  à  coté  des  phénomènes  de  la  gra- 
vitation. 

La  chaleur  est  la  cause  qui  produit  sur  notre  orga- 
nisme la  sensation  de  chaud  ou  de  J'i-oid.  Nous  conce- 
vons immédiatement  que  tout  corps  a  une  température 
et  que  la  chaleur  est  par  suite  une  propriété  générale 
de  la  matière  dont  nous  avons  à  étudier  les  manifesta- 
tions. La  première  est  celle  delà  dilatation  d'à  peu  près 
tous  les  corps,  à  mesure  que  la  température  augmente, 
sur  quoi  est  basé  l'instrument  qui  mesure  cette  aug- 
mentation, —  le   thermomètre.   Quand  la   dilatation 
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dépasse  la  limite  de  cohésion  moléculaire,  le  solide 
devient  liquide  et  le  liquide,  gaz.  Ce  phénomène,  — 
et  son  inverse,  le  refroidissement,  accompagné  d'une 
grande  pression, — -peut être  maintenant  conçu  comme 
général.  11  en  résulte  une  importante  notion  philoso- 
phique :  que  l'état  physique  des  corps  est  purement 
relatif,  puisquil  n'est  (piïme  simple  question  de  tem- 
pérature et  de  pression. 

Le  passage  de  létat  liquide  à  l'état  gazeux,  la  pro- 
duction de  la  vapeur  est  la  plus  importante  de  ces 
modifications,  parce  que  la  force  élastique  de  la  vapeur 
d'eau  est  devenue  la  base  de  l'industrie.  Mais  en  res- 
tant, au  point  de  vue  spéculatif,  nous  saisissons  ici  le 
phénomène  capital  de  la  chaleur  latente  par  lequel 
nous  commençons  à  soupçonner  que  la  chaleur  équi- 
vaut à  un  travail  mécanique.  La  chaleur  nous  appa- 
raît ainsi  comme  un  mode  de  mouvement  delà  matière  ; 
mais,  comme  ce-  mode  de  mouvement,  encore  qu'il 
puisse  se  transformer  en  un  autre  déjà  connu,  ne  se 
manifeste  directement  que  sous  la  forme  de  phéno- 
mènes caloriques,  la  chaleur  doit  rester  à  nos  yeux 
une  propriété  irréduite. 

Partant  de  la  chaleur  latente  et  de  l'idée  consécutive 
de  l'équivalence  mécanique,  l'expérience  constate  que 
tout  mouvement  arrêté  produit  de  la  chaleur  ;  que  dans 
toutes  les  machines,  physiques  et  même  physiologiques, 
toute  quantité  de  chaleur  qui  disparaît  est  reproduite 
en  travail  mécanique,  et  vice  versa. 

Ainsi,  depuis  Lavoisier  et  Laplace,  en  passant  par 
Mayer  et  Joule,  les  phénomènes  caloriques  les  plus 
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importants  sont  reliés  k  la  mécanique  et  par  Mvite  à 
1  analyse  mathématique. 

Cette  même  ana]\se  a  été  divccicinovt  introduite 
avec  le  plus  grand  succès,  par  l'illustre  Fourier,  dans 
Tétude  du  rayonnement  de  la  chaleur,  l^tablissant  les 
équations  différentielles  de  ré(juilibre  et  du  mouve 
ment  de  la  température,  d'abord  dans  un  corps  soumis 
à  l'action  d'une  source  thermique  constante,  puis  dans 
deux  corps  rayonnant  sur  l'autre,  Fourier  a  vu  ainsi 
que  les  finx  de  chaleur  se  composaient  entre  eux  à 
la  manière  de  forces  mécaniques.  En  quoi  nous  devons 
admirer,  avec  Aug.  Comte,  une  propriété  de  l'analyse 
mathématique  de  nous  dévoiler  une  analogie  im|)os- 
sible  à  apercevoir  directement  entre  deux  ordres  dis- 
tincts de  phénomènes. 
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La  lumière  se  meut  en  ligne  droite  avec  une  vitesse 
({ue  Rômer  a  déterminée  d'après  le  retard  observé  des 
satellites  de  Jupiter,  suivant  notre  parallaxe  annuelle. 
Elle  se  réfléchit  en  faisant  un  angle  d'incidence  égal  à 
l'angle  de  réflexion,  quelle  que  soit  la  forme  du  miroir. 
Elle  se  réfracte  suivant  la  loi  de  Descartes  et  Snellius, 
d'après  laquelle  le  rayon  incident  et  le  rayon  réfracté 
sont  dans  le  même  plan  et  présentent  un  rapport  cons- 
tant pour  le  sinus  de  leur  angle.  Quant  à  son  intensité, 
on  constate  que,  pour  la  même  valeur  de  la  teinte 
d'ombre,   il  faut  un   foyer  lumineux  quatre  fois  j)lus 
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intense,  s"il  est  situé  deux  l'ois  plus  loin  ;  vérifiant 
ainsi  la  loi  de  proportionnalité  inverse  des  carrés. 

Les  phénomènes  que  produit  la  lumière  Iors([u'elle 
est  arrêtée  par  un  corps  opaque  ou  lorsqu'elle  traverse 
un  corps  transparent,  tombent  immédiatement  dans 
le  domaine  de  la  géométrie.  Au  premier  ordre  d'idées 
se  rattache  l'étude  astronomi(|ue  des  phases  de  la  lune 
et  des  éclipses  lunaires  ou  solaires;  au  second  la  tiiéorie 
de  la  lentille,  convexe  ou  concave,  base  des  instruments 
de  rapprochement  ou  de  grossissement,  qui  nous 
permettent  de  prolonger  notre  observation  dans  le 
//•è.s-  élo/f/Jié  ou  sur  le  très  petit. 

Si  l'on  donne  maintenant  au  corps  transparent  la 
forme  prismatique,  on  voit  la  lumière  l)lanche  se 
décomposer  selon  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  et  pro- 
duire sur  un  écran  ce  que  nous  appelons,  depuis  Newton, 
spectre  solaire.  Les  teintes  de  ce  spectre  ne  sont  pas 
continues.  En  1815,  Fraûnhoffer,  approfondissant  une 
remarque  de  Wollaston,  a  signalé  la  présence  de  ces 
fameuses  raies  sombres  ou  claires,  suivant  le  cas,  qui 
sont  devenues labasedel'analysespectrale.  Canstituées 
par  la  présence  de  métaux  ou  de  métallo'ides  à  une 
haute  température,  ces  raies  nous  ont  permis  d'étendre 
notre  investigation  chimique  jusqu'en  dehors  du  sys- 
tème solaire,  en  comparant  les  spectres  des  divers 
astres  à  ceux  des  corps  simples  de  notre  globe. 

Enfin  '  le  principe  sur  lequel  repose  la  photographie 

1.  La  découverte  récente  (coiiiinenceinent  de  1896),  de  ces 
rayons  lumineux  dits  X,  pouvant  i^énétrer  certains  corps 
opaques,  mais  restant  invisibles  à  notre  œil,  a  soulevé  une 
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montre  ({ue  la  lumière  est  un  réactif  chimifiue.  Elle 
est  aussi,  nous  le  verrons  |)lus  tard,  un  réactif  vital. 
Son  domaine  pénètre  aussi  toutes  les  sciences  supé- 
rieures et  agit  au  milieu  d'elles  avec  presque  autant 
de  puissance  que  ne  le  fait  la  chaleur. 

Ces  deu.\  branches  de  la  physique  ont  de  la  sorte 
tellement  de  points  commune  qu'il  était  inévitable 
que  l'esprit  métaphysique  ne  tentât  de  les  réunir  par 
une  conception  dépassant  l'expérience  et  sur  laquelle 
je  dois  maintenant  insister. 
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L'esprit  humain  a,  dej)uis  un  siècle  renoncé  à 
concevoir  la  chaleur  comme  un  fluide,  et  il  s'est  mis 
résolument  à  l'étudier,  sans  plus  s'inquiéter  de  sa 
cause,  en  la  considérant  comme  un  mode  spécial  de 
mouvement,  ce  qui  revient  à  dire  comme  une  propriété 
de  la  matière.  Mais  le  fluide  lumineux,  lui,  n'est  pas 
encore  définitivement  classé  au  rang  des  chimères. 
Loin  de  là,  une  de  ses  métamorphoses  ne  tend  à  rien 
moins,  qu'à  englober  l'ensemble  des  phénomènes. 

Quand  l'hypothèse  de  l'émission  eut  cessé  de  plaire, 

émotion  intéressante  à  remarquer,  parce  qu'elle  montre  mal- 
lieureusement  combien  l'esiDrit  général  des  masses  reste  encore 
ouvert  au  surnaturel  et  fermé  à  l'uniformité  des  conceptions 
scientifiques.  Il  n'y  a  pourtant  rien  A'ctonnant  à  ce  qu'une 
jolie  expérience  photographique  nous  prouve  une  fois  de  plus 
que  tout  est  relatif,  l'opacité  comme  la  transparence,  et  que, 
dans  certains  cas  l'œil  photographique  est  moins  imparfait 
(|ue  l'oeil  humain. 
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quand  on  l'eut  trouvée  en  désaccord  avec  le  phéno 
mène  expérimental  des  interférences,  on  eut  garde  de 
rejeter  purement  et  simplement  toute  hypothèse  de 
production,  et  Ion  se  raccrocha  à  l'une  d'elles  laissée 
dans  la  science  par  Huyghenset  Euler  :  les  phénomènes 
lumineux  produits  par  l'ondulation  de  l'éther. 

Or,  l'inanité  de  ces  deux  hypothèses,  l'émission  et 
Tondulation,  ne  découle-t-elle  pas  immédiatement, 
comme  le  remarque  si  bien  Comte,  du  fait  que  les  lois 
fondamentales  de  l'optique,  après  avoir  été  démontrées 
à  l'aide  du  rayonnement  newtonien  le  sont  aujour- 
d'hui par  l'ondulatton  de  l'éther?  Quelle  réalité 
donner  à  deux  conceptions  qui,  pour  être  si  différentes 
n'en  arrivent  pas  moins  au  même  but?  Leur  caractère 
chimérique  n'est-il  pas  évident? 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  vibrations  ou  ondulations  de 
l'éther  sont  encore  aujourd'hui  trop  généralement 
conçues  comme  la  cause  de  la  lumière  et  de  la  chaleur, 
sans  compter  les  autres  phénomènes. 

Je  prends  la  définition  de  ce  fluide  universel  dans 
un  livre  classique  ([uelconque:  ((  L'éther  a  une  très 
grande  élasticité  et  aussi  une  masse  très  petite  sous 
un  très  grand  volume  ;  c'est-à-dire  une  densité  très 
faible.  Il  est  répandu  jusque  dans  les  interstices  des 
corps  solides,  liquides  ou  gazeux  :  mais  dans  chaque 
corps,  son  état  de  condensation  varie  par  suite  des 
attractions  des  molécules  des  corps  sur  les  molécules 
d'éther,  et  dans  un  même  corps  cette  densité  change 
selonlescontractions,  dilatations  et  autres  modifications 
3.uxquelles  le  corps  est  soumis.  » 
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Relise/  cette  (h'-liiiitioii  et  iciiiaiMiiit'/  i-omhien  1(^ 
tour  (Ml  est  liabile  !  Couime  on  essaye  de  ne  pas  avouer 
une  hypothèse  invérifiable!  Car  on  ])rétend  se  baser 
aussi  sur  l'expérience.  On  ne  nous  dit  pas  tout  à  t'ait 
(jue  l'éther  estimponth'Table;  mais  si  nous  demandons 
à  le  peser,  coninieTorrieelli  fit  pourl'air  atniosphéri(iue. 
on  nous  dit  qu'il  est  trop  sul)til.  «  Après  tinit,  ajoute- 
t-on,  soit!  Nous  ne  })ouvons  reconnaître  directement 
l'existence  de  l'éther  ;  seulement  l'expérience  indirecte 
nous  la  démontre.  Si,  l'admettant,  en  effet,  comme 
j)oint  de  départ,  nous  arrivons  avec  ses  propriétés 
ondulatoires  à  déterminer  les  lois  de  la  luinière  et  de- 
la  chaleur,  la  vérification  expérimentale  de  ces  lois 
n'est-elle  pas  la  preuve  de  l'agent  producteur,  mani- 
festant ainsi  son  existence  indirectement!  » 

Cette  casuistique  indigne  de  la  science  n'est  pas 
embarrassante  :  Le  vague  de  votre  hypothèse,  répon- 
drons-nous, est  la  cause  de  votre  illusion.  'Vous  con- 
naissiez déjà  les  lois  les  plus  simples  delà  chaleur  et 
de  la  lumière,  et  votre  hypothèse  vous  l'avez  fabriquée 
de  façon  à  les  démontrer  après  coup.  Ce  fluide,  ({ue 
nul  n'isola  jamais,  vous  le  concevez  de  façon  qu'il 
s'adapte  exactement  à  ce  que  l'expérience  dévoile,  de 
telle  sorte  que  des  lois  nouvelles  viennent  découler  des 
précédentes  sans  qu'il  soit  toujours  aisé  de  saisir  la 
part  de  l'hypothèse  et  celle  de  l'expérience;  car,  par 
sa  nature  insaisissable,  votre  éther  ne  se  trouvera 
contredit  par  aucune  réalité  objective.  Mais  où  donc 
est  la  preuve  de  son  existence  réelle?  Lorsque,  par  j 
exemple,    vous   calculez    les    longueurs  d'ondes  des 
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différents  rayons  lumineux  vous  les  obtenez  pour  lair 
atmosphéricjue  et  non  pour  votre  fluide  éthéré. 

Tant  ((ue  la  conception  de  l'éther  restera  incorporée 
à  la  physique,  nous  la  tiendrons  donc  pour  un  pur 
symbole;  et,  philosophiquement,  nous  la  rejetterons 
ainsi  (pie  toute  autre  hyj)othcseinvérifial)le.  L'apparente 
nécessité  de  celle-ci  dans  les  traités  de  physique  n'est 
qu'un  reste  des  vicieuses  habitudes  intellectuelles  <|ui 
peu  à  peu  disparaîtront. 

Kn  ce  sens,  un  mouvenuMit  est  déjà  sensible,  ('"est 
ainsi  que  dans  le  cours  de  Thermodynami([ue  professé 
par  M.  Lippman  à  la  Sorbonne  en  1892 «les hypothèses 
et  les  théories  supplémentaires  qui  sont  venues  plus 
tard  se  greffer  sur  la  thermodynamique  à  titre  d'expli- 
cations, hypothèses  moléculaires,  théorie  mécanique 
du  g'az,  ont  été  à  dessein  passées  sous  silence.  N'était- 
ce  pas,  dit  l'auteur  dans  sa  préface,  la  manière  la  plus 
nette  de  montrer  que  la  thermodynamique  n'est  pas 
fondée  sur  lesdites  hypothèses,  qu'on  peut  l'établir, 
qu'on  peut  l'appliquer  sans  s'inquiéter  de  la  nature  de 
la  chaleur,  ni  de  l'existence  même  des  vibrations  molé- 
culaires ?  Pour  la  même  raison  j'ai  évité  de  paraître 
m'appuyer  sur  les  propriétés  des  gaz  parfaits.  Si  ces 
corps  existaient  réellement,  leurs  propriétés  ne  seraient 
encore  que  celles  d'une  classe  particulière  de  substances 
et  ne  constitueraient  pas  des  lois  ;  mais  en  outre,  les 
gaz  parfaits  ont  le  défaut  grave  de  ne  pas  exister  )). 
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Les  |)i'()|)ri(''t(''s  (■■lt'cti-i(|uos  de  la  niatièro.  oucore 
([u'ellos  soient  aussi  j^énérales  que  les  précéclontes, 
intéressent  moins  directement  notre  milieu.  Nous  l'en 
|)ourrions  même  concevoir  dénué,  sans  quil  soit  fort 
défiguré.  Mais,  les  clioses  étant  ce  qu'elles  sont, 
l'éleetrologie  n"en  constitue  pas  moins  une  branche 
scientilique  de  très  haute  importance  et  de  puissante 
réaction  industrielle  et  même  philosophique.  Cultivée 
plus  récemment,  elle  a  trouvé  la  méthode  scientifique 
plus  ferme,  et  ainsi  échappé  à  l'obscurcissante  meta 
physi([ue  dont  nous  venons  de  parler.  Tout  le  mond(^ 
renonce  aujourd'hui  à  connaître  en  soi  l'électricité,  et 
cette  sagesse  est  couronnée  de  succès.  La  fécondité  de 
l'électrologie  dépasse  toute  espérance.  Elle  rayonne 
sur  le  reste  de  la  physicjue  et  sur  la  chimie;  et,  toute 
part  faite  desinévitables  exagérations,  elle  en  augmente 
la  puissance  effective.  Elle  a  complètement  absorbé  le 
magnétisme  qu'elle  traite  en  cas  particulier.  Enfin,  sa 
puissance  industrielle  rivalise  pres((ue  avec  celle  de 
la  chaleur. 

On  croyait  autrefois  que  le  frottement  de  l'ambre 
jaune  était  la  seule  source  d'électricité.  Mais  on 
reconnut  assez  vite  qu'un  frottement  quelconque  peut 
arriver  au  même  résultat  ;  et,  à  la  fin  du  XVIIL'  siècle, 
que  les  combinaisons  chimiques  jouissaient  de  la 
même  propriété.    Nous   savons  aujourd'hui  que  tout 
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mouvement  peut  déterminer  un  phénomène  électrique, 
en  laissant  toujours  le  premier  rang  aux  combinaisons 
chimiques.  Enfin,  nous  avons  reconnu  depuis  Fran- 
klin l'identité  de  la  foudre  avec  l'électricité  ordinaire, 
démonétisant  ainsi  une  fois  de  plus  le  préjugé  théolo- 
gique et  l'effroi  des  terreurs  religieuses. 

L'électricité  se  manifestant  en  équilibre  et  en 
mouvement,  l'électrologie  se  divisera  en  statique  et 
dynamique. 

A  la  l^'"  section  se  rattache  surtout  l'électricité  pro- 
duite par  le  frottement,  ou  plutôt  deux  électricités, 
l'une  positive  l'autre  négative,  suivant  qu'un  même 
corps  est  attiré  ou  repoussé.  Dans  un  même  phéno- 
mène ces  deux  électricités  sont  é([uivalentes  ;  car  si 
l'on  met  en  contact  deux  plateaux  chargés  par  le 
frottement  par  chacune  d'elles,  leur  ensemble  est  en 
équilibre.  Ces  attractions  et  répulsions,  Coulomb  a 
démontré  avec  la  balance  de  torsion  qu'elles  varient 
"en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance  des  deux 
corps,  et  qu'à  distance  égale  elles  sont  proportionnelles 
au  produit  des  masses  électriques,  en  considérant  la 
quantité  d'électricité  comme  proportionnelle  à  son  effet 
mécanique  d'oscillation. 

Lorsque  entre  deux  conducteurs,  reliés  par  un  fil,  le 
mouvement  se  fait  de  l'un  à  l'autre,  le  premier  est  dit 
avoir  un  potentiel  plus  grand  ;  et  la  dérivée  du  potentiel, 
prise  en  signe  contraire,  représente  en  un  point  la 
force  électrique. 

L'électro-dynamique  étudie  les  courants  électriques, 
i  quelle   que  soit   leur  origine,  mais  surtout  ({uand  ils 
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résultent  do  (•()inhiii;iisoii>  fliimiques.  Le  Init  ))riiifij)al 
do  eotto  seotioii  est  la  rocliorcho  d'uiio  iiiacliiiio  (|ui 
j)i()diii>o  lo  plus  d'ôloctricité  ])()ssil)le. 

La  pile  vulgaire  est  déjà  un  grand  progros  sur  la 
inaohino  ;i  frottement.  Mais  la  découverte  des  courants 
induits  et  do  IV'Icctro  niagnt''tisnio  a  ré\ olutionni'  la 
science.  Les  machines  d'induction  sont,  relativement 
aux  précédentes,  de  prodigieux  producteurs  d"électri 
cit(''.  Les  olTots  m('cani(pies.  lumineux  et  cali)ri([uos 
des  courants  sont  devenus  la  source  dos  plus  into 
ressantes  applications  industrielles,  rivalisant  avec 
celles  de  la  vapeur.  Ainsi  (|ue  les  chemins  de  fer,  par 
exemple,  le  télégraphe  et  ses  succédanés  ont  ac(piis 
rim[)ortance  de  vérita1)les  ))hénonM''nes  sociaux. 
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Un  phénomono  social  de  tout  premier  ordre,  c'est  la 
propriété  physique  du  son,  d'où  a  pu  résulter  la  l'acuité 
biologique  du  langage  parlé,  ce  point  de  départ  de 
toute  civilisation.  Etudiée  ensuite  dans  toutes  ses 
nuances,  la  propriété  sonore  présente,  on  le  sait,  un 
intérêt  esthéticiue. 

Tout  mouvement  vibratoire  de  la  matière,  transmis 
à  notre  oreille  par  l'intermédiaire  d'un  milieu  élasti([uo. 
produit  la  sensation  du  son.  Nous  constatons  par 
l'audition  que  les  corps  naturels  sont  plus  ou  moins 
sonores;  et,  le  sens  de  la  vue  et  du  toucher  s'ajoutant 
à  l'ouie,  nous  voyons  et  nous  sentons  que  le  son  est 
effectivement  le  résultat  de  la  vibration  d'un  objet, 
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L'expérience  nous  montre  encore  que  le  son  ne  se 
transmet  pas  dans  le  \\de  ;  que  sa  vitesse  est  constante 
dans  les  gaz,  à  température  et  à  pression  égales, 
mais,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  varie  suivant 
chaque  gaz  ;  enfin  que  sa  vitesse  est  plus  grande  dans 
les  liquides  et  plus  encore  dans  les  solides. 

Le  mouvement  des  ondes  sonores  est  susceptible 
d'être  étudié  analytiquement.  Les  deux  points  de 
départ  de  cette  analyse  sont  la  loi  suivant  laquelle  on 
admet  que  lintcnsité  du  son  décroit  en  raison  du  carré 
de  la  distance,  et  le  théorème  de  Daniel  Bernouilli  sur 
la  coexistence  des  petites  oscillations.  Mais  la  première 
de  ces  deux  lois  n'est  en  réalité  qu'une  hypothèse 
vérifiée  tant  bien  que  mal  par  l'expérience,  puisque 
nous  ne  possédons  pas  d'autre  aonornètve  que  notre 
impression  auditive,  évidemment  susceptil^lc d'aucune 
exactitude. 

Le  son  se  rétracte  et  se  réfléchit.  Dans  certaines 
circonstances,  il  produit  l'ecAo.  Son  intensité  augmente 
avec  l'amplitude  des  vibrations,  et  sa.hauteuj^  -dvec  le 
nombre  de  vibrations  exécutées  dans  un  temps  donné. 
Le  timbre  est  la  propriété  que  peuvent  présenter 
deux  sons  de  même  liauteur  et  de  même  intensité  de 
rester  ^parfaitement  distincts.  Hauteur  et  timbre  sont 
les  bases  de  l'art  musical.  Le  timbre,  base  de  l'har- 
monie, repose  sur  la  coexistence  des  petites  ondulations! 
de  Daniel  Bernouilli. 

L'acoustique  est  une  des  études  les  plus  parfaitesdela 
physique.  Depuis  longtemps  les  physiciens  ont  renoncé 
au  fluide  sonore!  Il  est  Arai   que  les  réelles  vibrations 
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sonores  de  lai  1' ont  niallieureusenient  servi  do  niodrlo 
aux  li\  potliêti(iues  vibrations  on  ondulations  du  milieu 
éthéré,  et  nons  ont  ainsi  rendu  un  l)ien  mauvais 
service. 

Après  sa  haute  iuijîortanee  sociale,  on  peut  dire 
que,  pliilosophiciuement,  le  fait  le  plus  important  de 
l'acoustique  est  la  limite  des  sons  jx^rceptibles,  telle 
({ue  les  .s7"/r/;r.s  nous  le  montrent  expérimentalement: 
nous  retrouvons  ici  un  nouvel  exemple  de  la  rela 
ti\  ité  des  phénomènes. 

3i 

En  définissant  la  ph\  si(]ue.  au  §  "25,  nous  avons  dit 
([ue  la  j)luralité  de  ses  points  de  \ue  lui  constituait 
une  infériorité  philosophique.  N'y  aurait-il  pas  dans 
les  cinq  sections  de  cette  science  une  notion  générale 
susceptible  d'établir  une  certaine  unité? 

Or,  nous  avons  reconnu  expérimentalement  que  les 
propriétés  physiques  étaient  aptes  à  se  transformer  les 
unes  dans  les  autres,  sans  que  nous  puissions  aucu 
nement  saisir,  d'ailleurs,  comment  se  fait  une  sem- 
blable transformation.  Il  est  hors  de  doute  ([ue  la 
pesanteur  détermine  un  mouvement  qui,  arrêté, 
produit  selon  les  circonstances  :  chaleur,  son  ou 
électricité;  que  partout  oîi  il  y  a  production  de  chaleur 
il  peut  en  résulter  son,  lumière,  électricité  et  récipro- 
quement. Souvent  même  on  peut  mesurer  l'équivalence 
des  deux  ordres  d'effets. 

Cette  transformation,  cette  équivalence  des  forces 
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pliysiqiies  constitue  la  seule  quasi-unité  qu'on  ait  pu 
honnêtement  trouver  dans  cette  science. 

Il  semble  bien  aujourd'hui  que  toute  généralisation 
plus  grande  ne  puisse  être  qu'une  vue,  outrepassant 
l'expérience. où  l'esprit  conclurait  delà  transformation 
et  de  l'équivalence  démontrée  ou  possible  à  Vunitc 
des  forces  physiques.  C'est  cette  exagération,  cette 
erreur  que  professent  ceux  qui  basent  leurs  conceptions 
sur  la  croyance  à  l'existence  réelle  d'un  étlier  uni- 
\ersel. 

;Sur  la  transformation  elle-même,  je  dois  faire  une 
importante  remarque  restrictive  à  propos  de  la  pesan- 
teur. La  pesanteur,  en  effet,  lorsqu'elle  détermine  par 
la  chute  d'un  corps  une  force  vive,  met  en  jeu  tel  ou 
tel  autre  phénomène.  Mais  il  n'existe  pas  de  réciprocité: 
la  chaleur,  la  lumière,  l'électricité,  le  son  ne  sauraient 
produire  delà  pesanteur.  Cette  force  physique  se  passe 
du  concours  des  autres.  Cela  justifie  une  fois  déplus, 
et  par  parenthèse,  le  rang  assigné  à  l'astronomie  avant 
la  physique. 

Parce  que  la  manifestation  légale  est  la  même, 
conclure  à  l'identité  des  phénomènes  est  une  erreur 
philosophique. 

En  voici  encore  un  remarquable  exemple  :  la  loi  de 
l'effet  inversement  proportionnel  au  carré  de  la  distance 
(jue  nous  avons  trouvé  en  thermologie,  en  optique,  en 
électrologie,  en  acoustique,  aussi  bien  qu'en  astrono- 
mie. Conclure  de  là  l'unité  phénoménale,  ne  nous  est 
pas  permis  par  l'expérience.  Si  nous  avons  raison  de 
rechercher  partout  l'unité,   il  faut  que  ce  soit  par  un 
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procédé  Jiv()u;il)le.  Or.  les  phénomènes  pliy>if[ues  sont 
expérimentalement  ramenés  à  un  petit  nomln-e  de  pro 
priétés  irrédnites  actuellement  au  nom))rc  de  cin(j, —  et 
ce  nombre  pourrait  bien  être  définitil". 
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Les  lois  (|ue  nous  a\ ons  rencontrées,  nous  a\ons  \  u 
(pi"elles  n'étaient  réelles  que  dans  certaines  limite- 
d'observation  ;  c'est-à-dire  qu'elles  sont  i-chitlrcs.  Si 
les  lois  mathématiques  ne  nous  ont  pas  fait  la  même 
impression,  c'est  grâce  à  la  plus  grande  simplicité  des 
phénomènes  et  parce  qu'elles  ne  sont  applicables  r//>.s-o 
liunent  qu'à  de  pures  abstractions.  Pourtant  la  rela- 
tivité s'est  déjà  introduite  directement  en  mécanique 
par  l'indépendance  des  mouvements.  En  astronomie, 
la  relativité  de  la  gravitation  newtonienne  est  incon 
testable.  Ya\  physique,  ce  principe  s'affirme  d'autant 
plus  que  la  science  est  sectionnée:  le  phénomène  lui- 
même  n'y  existe  qu'entre  certaines  limites. 

(^•uand  à  la  méthode,  elle  a  été  principalement  in- 
ductive,  puisque  l'expérience  directe  joue  en  pliysi(|ue 
le  premier  rôle.  La  déduction  sous  la  forme  de  l'ana- 
lyse jiiathématique  est  heureusement  intervenue  dans 
chaque  section,  mais  sans  y  [)ouAoir  constituer  une 
véritable  synthèse,  (piehpie  chose  approchant  de  la 
synthèse  astronomi([ue.  Le  rôle  de  l'analyse  mathéma- 
tique devient  subalterne  :  on  sent  que  nous  touchons 
à  la  dernière  limite  de  son  domaine  auxiliaire. 
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Lors([uc  l'acthitc  moléculaire  des  corps  offre  tlall^ 
leur  structure  une  modification  profonde  et  surtout 
durable,  elle  est  ce  que  nous  appelons  un  phénomène 
chimique.  Nous  venons  bien  de  voir  que  certaines 
conditions  de  température  et  de  pression  modifiaient 
profondément  la  structure  des  corps;  mais  cette  modi- 
fication, et  c'est  en  quoi  elle  restait  physique,  n'avait 
aucune  stabilité,  carie  corps  reprenait  son  état  naturel 
dès  qu'on  cessait  de  le  soumettre  à  ces  procédés  ex- 
traordinaires. La  stabilité  de  la  modification  est  donc 
une  première  caractéristique  du  phénomène  chimique, 
mais  ce  n'est  pas  celle  qui  nous  dortne  l'idée  la  plus 
claire  de  la  chimie. 

Lorsque  en  effet,  un  morceau  de  fer  abandonné  aux 
intempéries  de  l'atmosphère  a  pris  au  bout  de  quelques 
jours  une  teinte  brune,  que  sa  surface  est  devenue  ru- 
gueuse et  friable,  il  s'est  passé  quelque  chose  de  très 
différent  de  ce  que  nous  avon-  ''  jusqu'à  présent.  Une 
substance  étrangère  s'est  comoinée  avec  notre  métal  et 
a  produit  sa  transformation  durable  en  une  troisième 
substance  que  les  chimistes  appellent  oxyde  de  fer. 
\"oilà  le  fait  chimi(pie  déjà  mieux  caractérisé.  Il  nous 
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présente  la  chiinie  comme  la  M-ience  (|ui  t'tudie  les 
combinaisons  des  cor])s.  Mais  ces  combinaison^,  ainsi 
(|ue  nous  le  verrons  pins  loin,  se  font  rn  jn-opoiiions 
dcfinies,  et  c'est  là,  en  iin  de  comj)te.  le  pli(''nonu''ne 
naturel  ((ui  distingue  vraiment  la  chimie  de  la  phy- 
sique. 

L'expérience  nous  montre  que  les  corps  ne  se  com- 
binent pas  au  hasard  :  il  leur  faut  une  certaine  affinité; 
d'où  le  caractère  électif  de  la  chimie,  dont  la  généra- 
lité peut,  en  ce  sens,  être  conçue  moindre  ([ue  celle;  des 
sciences  précédentes. 

Si  nous  considérons  maintenant  en  sens  inverse  le 
problème  chimi(iue.  nous  voyons  (^u"en  général  tout 
corps  naturel  peut  être  décomposé  en  plusieurs  éléments 
et  chacun  de  ceux-ci  en  plusieurs  autres,  mais  non  pas 
indéfiniment  :  nous  arrivons  assez  vite  à  un  corps  in 
décomposable  ([ue  nous  appelons,  par  suite,  corps 
simple.  Le  nombre  de  ces  corps  simples  est  aujourd'hui 
de  68.  mais  rien  n'empêche  qu'il  soit  ultérieurement 
augmenté  ou  diminue''.  Notons  seulement  que  l'analyse 
nous  amène  assez  vite  au  corps  simple,  sans  quoi  il 
serait  difficilement  concevable  d'espérer  quelques  lois 
précises  de  composition.  Or,  la  recherche  des  lois  n'est- 
elle  pas  en  tout  genre  le  but  de  la  science  ? 

Dès  qu'on  a  reconnu  qu'un  certain  nombre  de  corps 
simples  couipose  tous  les  corps  naturels,  le  problème 
général  de  la  chimie  peut  ainsi  s'énoncer  :  Ktant  donné 
les  corps  simples  et  leurs  propriétés,  trou\  er  les  pro- 
priétés de  tel  composé;  et  inversement,  connaissant 
les  propriétés  chimiques  de  tel  corps  naturel,  déter- 
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miner  les  corps  simples  qui  le  composent.  La  résolu 
tion  générale  de  ce  doul)le  problème  serait  l'idéal   de 
la  chimie. 
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Mais  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  :  bien  peu  satis 
faisant  est  encore  l'état  de  cette  science  au  point  de  vue 
philosophique  de  la  prévision  du  phénomène  et  de  la 
loi  scientifique.  Insuffisante  est  la  coordination  des 
faits.  Et  que  d'efforts  perdus,  parce  que  les  investiga- 
tions n'ont  trop  souvent  pour  base  aucune  vue  ration- 
nelle! 

Dans  les  sciences  précédentes,  les  problèmes  nou- 
Aeaux  se  j)osent  d'eux-mêmes  :  avant  qu'ils  soient  ré- 
solus on  entrevoit  souvent  la  manière  dont  ils  devront 
l'être,  comme  si  renchaînement  des  lois  tendît  de  lui- 
même  à  en  engendrer  de  nouvelles!  En  chimie,  si 
merveilleuses  que  soient  les  applications  industrielles, 
si  philosophique  surtout  que  soit  la  notion  qu'elle 
fournit  de  l'éternité  de  la  matière,  la  science  semble  un 
peu  écrasée  sous  l'érudition.  C'est  au  point  que  son  en- 
semble même  est  mal  déterminé,  car  lorsqu'on  arrive 
à  ses  phénomènes  les  plus  compliqués  et  les  moins 
stables,  on  ne  sait  pas  encore  bien  séparer  le  point  de 
vue  vital  du  point  de  vue  purement  chimique,  de  sorte 
que  la  limite  supérieure  de  la  chimie  est  encore  in- 
certaine. 
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La  lllétliodc  (lilTrrc  peu  ici  de  ce  (|u'('Ilf  c^t  en  pli> 
si(|ue.  Mais  deux  sens  de  plus,  l'odorat  et  le  j;oiit  iii 
terviennent  éiniiieniiiieiit,  au  point  d'être  parfois  les 
seuls  réaetifs  possibles.  Mtcpie  serait  ce  si  notre  odorat 
était  aussi  ^ensihlc  (pic  celui  de  beaucoup  d "au très  ani- 
maux sup(''rieurs,  du  cliicn.  par  cxcni|)le  ?  En  ([uoi 
\()us  \'oye/.  encoi'c conil)i('ii  l'clatixcs  resteront  toujours 
nos  connaissances  de  la  nature,  puisque  nos  moyens 
de  recherche  ne  cesseront  jamais  d'cti-e  relatifs,  eux.  à 
notre  imparfait  orii'anisme. 

La  physicjue.  il  est  \  rai.  devient  elle-même  méthode 
en  chimie,  on  ce  sens  que  ses  propriétés,  surtout  la 
clialeur  et  l'électricité,  en  sont  de  puissants  facteurs, 
(^uant  à  l'oljservation  analytique,  elle  n'est  plus  ici 
du  tout  a|)j)lica!)le.  11  est  impossiljle.  en  effet,  d'étendre 
à  des  distances  infiniment  petites  la  loi  de  la  gravita- 
tion, comme  je  l'ai  remarfiué  en  son  lieu.  De  plus, 
cette  extension  fut  elle  permise,  l'extrême  tlil'liculté 
que  nous  présente  le  problème  astronomique  des  per 
turbations  planétaires,  lequel  n'est  soluble  (lue  tlan> 
le  cas  d'un  seul  astre  perturbateur,  nous  montre  claire 
ment  l'impossibilité  de  calculer  les  circonstances  du 
mouvement  d'un  microcosme,  où  chacune  des  pertur 
bâtions  en  nombre  infini  serait  plus  importante  que  la 
prétendue  loi  générale.  Autant  donc  les  chimistes 
doivent  se  pénétrer  delà  méthode  mathématicjue.  base 
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(le  toute  méthode,  autant  ils  doi\ent  se  <;ardei'  d'in- 
troduire l'analyse  mathématique  dans  leurs  spécu- 
lations. 

En  définitive,  la  complexité  plus  grande  de  la  chimie 
n'est  pas  compensée  par  nne  beaucoup  plus  grande 
facilité  méthodique.  Si  tous  nos  sens  sont  en  jeu.  en 
revanche  l'observation  indirecte  cesse  d'être  appli- 
cable. Seul,  un  important  artifice  logique  se  rattache  à 
la  précision  matliémati(pie,  exclue  de  l'ensemble, 
<*'est  l'art  des  nomenclatures.  Il  consiste  à  donner  à 
tout  composé  un  nom  qui  nous  indique  à  première  vue 
les  corps  simples  qui  le  composent,  et  même  le  degré 
de  composition  de  l'un  d'entre  eux,  au  moins.  Comme 
de  plus  une  même  base  peut  être  oxydée  d'une  façon 
analogue  par  différents  acides,  l'esprit  de  la  nomencla- 
ture consiste  à  indiquer  immédiatement  ce  phéno- 
mène en  donnant  une  même  désinence  à  chaque  classe 
de  combinaisons.  Telles  sont  les  combinaisons  bien 
connues  en  uve,  aie,  lie,  iqne,  etc.  Cette  ingénieuse 
langue  est  un  premier  aperçu  des  propriétés  chimiques 
les  plus  simples,  prises  comme  définition.  Elle  se  tra- 
duit dans  l'écriture  par  des  abréviations  qui  consti- 
tuent l'équation  chimique. 
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La  résolution  générale  de  cette  équation  d'où  décou- 
lerait une  chimie  à  la  fois  quantitative  et  qualitative, 
analytique  et  synthétique,  dépassera  sans  doute  tou- 
jours la  limite  de  notre  intelligence.  Ce  furent  juste- 

4. 
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ment  les  recherches  qualitatives,  c'est-à-dire  les  plus 
compliquées,  qui  excitèrent  surtout  lémulation  des 
anciens  chimistes,  pour  lesquels  la  transmutation  des 
métaux  et  lélixir  de  longue  vie,  semblaient  seuls 
dignes  d'intérêt.  Mais  ne  les  critiquons  pas  trop.  Ar- 
més d'une  mauvaise  méthode,  mais  illuminés  dun  es- 
poir créateur,  ils  ont  laborieusement  enrichi  la  science 
de  faits,  à  leurs  yeux  secondaires,  sur  lesquels  nous 
étayons  aujourilhui  une  science  plus  sûre. 

Un  premier  trait  de  génie  a  consisté,  en  utilisant 
ces  matériaux,  à  reléguer  dans  le  passé  l'alchimie  qua 
litative,  et  à  saisir  par  une  intuition  merveilleuse, 
vérifiée  par  l'expérience,  que  quelles  que  soient  les 
transformations  d'une  matière,  son  poids  devait  se 
rencontrer  toujours  le' même.  C'est  l'éternelle  gloire 
de  Lavoisier  d'avoir  introduit,  selon  l'heureuse  ex- 
pression de  M.  Dumas,  la  balance  parmi  les  réactifs 
chimiques,  et  d'en  avoir  deviné  toute  la  puissance. 
D'un  seul  coup,  Lavoisier  supprime  à  jamais  cet  in- 
saisissable pA/o^/'^-^/çî^e,  dernière  chimère  alchimique, 
en  dévoilant  les  propriétés  chimi(iues  et  même  vitales 
de  l'oxygène. 

Voilà  donc  une  première  loi  chimique,  et  elle  n'a 
guère  plus  d'un  siècle.  C'est  en  1772,  que  dans  une 
note  à  l'Académie  des  sciences,  Lavoisier  commence 
d'exposer  que,  dans  la  combinaison  de  plusieurs  corps, 
on  doit  retrouver,  la  balance  à  la  main,  un  poids  égal 
à  la  somme  des  divers  poids  de  chacun.  C'est,  il  est 
vrai,  une  loi  de  chimie  seulement  quantitative;  elle  ne 
féporid  en  quelque  sorte  qu'à  la  moitié  de  l'éq^uation 
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chimique;  mais  avec  une  telle  précision  qu'un  esprit 
nouveau  trouve  sa  voie.  Elle  devient  la  base  de  l'étude 
qualitative  des  phénomènes,  et  est  la  garantie  d'une 
analyse  et  d'une  synthèse  exacte.  Elle  est  à  la  fois  prin 
cipe  et  méthode. 

Féconde  méthode  qui  vivifie  tout  ce  qu'elle  touche! 
Les  sels,  jusqu'alors  objets  d'obscures  dissertations, 
elle  les  soumet  à  une  conception  précise  qui  constitue 
la  seconde  grande  loi  de  la  chimie,  et  qui  même,  dans 
un  cas  simple,  est  la  résolution  complète  de  l'équation 
chimique.  Cinq  ans  après  le  mémoire  de  Lavoisier,  en 
1777,  Wentzel  examine,  dans  ses  leçons  sur  l'affinité, 
la  permanence  de  la  neutralité  qui  s'observe  après  la 
décomposition  mutuelle  de  deux  sels  neutres.  Lui 
aussi,  emploie  la  balance  comme  réactif,  et  ainsi  que 
Lavoisier,  avec  un  plein  succès.  Les  poids  des  diverses 
bases  susceptibles  de  neutraliser  un  poids  donné  d'un 
acide  quelconque  peuvent  neutraliser  un  ^aoids  pro- 
portionnel de  tout  autre  acide.  Telle  est  la  première  no- 
tion de  ce  que  nous  appelons  équivalents.  Mais  cette 
notion  restait  restreinte  aux .  sels  neutres  jusqu'à  ce 
que  BerthoUet  eut  découvert  la  troisième  grande  loi 
que  voici  :  Deux  sels  solubles  quelconques  se  décom- 
posent mutuellement  toutes  les  fois  que  leur  réaction 
peut  produire  un  sel  insoluble,  ou  seulement  moins 
soluble. 

Telles  sont  les  trois  lois  capitales  établies  par  les  fon- 
dateurs de  la  chimie  moderne.  Elles  offrent  la  carac- 
téristique d'une  loi  naturelle  :  la  prévision  des  phéno- 
mènes, et  elles  tendent  vers  la  solution  du  problème 
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(■liimi(|ii<'  ;^t''ii<''r;il.   L;i    ddctriiic  dc^   |)r(»|)orti(Hi-«   dfli 
nios  et  s;i    ti-iiisluniiatioii   ;itoini(Hir  en  di'coiilfiit    i-;i 
tionnelleineut  et  se   Nciilieift  cxpériiiicntaleiiient  (lan> 
toutes  l(^s    j)arti('s  de  la   science  oi'i   les  coiiilnnaisoiis 
ne  sont  pas  trop  complexes. 

Cette  doctrine  consiste  en  ee  que.  si  deux  corps  se 
combinent  en  plusieurs  proportions,  l'un  d'eux  étant 
pris  pour  unité,  les  (luantités  de  l'autre  \arieront  dan< 
un  rapport  sini])le.  Mais  cette  loi  n'est  direetenient 
vérifiée  par  l'expérience,  et  sans  aucune  eonvention, 
que  lorsque  les  corps  considérés  sont  des  bases,  des 
acides  ou  des  sels;  car  c'est  seulement  alors  (pTelle  se 
déduit  des  deux  lois  de  W'entzel  et  de  Bertliollet. 
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Considérons,  maintenant,  une  masse  infiniment 
petite  et  insécable  d'une  certaine  matière,  et  une  masse 
infiniment  petite  et  insécable  d'une  autre,  susceptible 
de  se  combiner  avec  la  première,  leur  combinaison 
sera  une  masse  infiniment  petite,  elle  aussi,  mais  égale 
en  poids  à  la  somme  des  deux  premières.  Nous  les 
appelons  atomes  et  molécules,  et  nous  concevons  que 
les  deux  premières  masses  s'ajoutent  chimiquement 
pour  former  la  troisième,  et  que,  d'une  façon  générale 
à  cause  de  l'insécabilité  des  atomes,  les  combinaisons 
de  la  molécule  se  fassent  suivant  des  proportions  mul- 
tiples.  Ainsi  conçue,  la  théorie  de  Dalton  a  le  même 
degré  de  certitude  ([ue  celle  des  équivalents  ;  mais  nous 
devons  n'y  voir  qu'un  artifice  scientifique.   La  réalité 
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des  atomes  n'est  pas  ici  enjeu.  Quoiqu'ils  en  aient  cer- 
tainement donné  l'idée,  les  atomes  de  Déinocrite  et 
d'Mpicure  n'ont  rien  à  voir  avec  ceux  ci.  Il  ne  s'agit 
pas  dune  invérifiable  conception  de  la  matière,  mais 
d'une  abstraction  léf^itimc  et  commode,  parallèle  à 
celles  ([ue  nous  avons  accoutuuK'es  dan?<  les  sciences 
précédentes;  par  exemple,  en  inécaniciue.  la  matière 
conçue  comme  inerte. 
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Ce  (pii  fait  clairement  ressortir  d'ailleurs,  combien 
l'essence  de  ces  atomes  est  impénétrable,  c'est  que 
lorsque  les  plus  éminents  chimistes  ont  voulu  en  con- 
clure la  composition  en  volume  de  gaz,  les  poids  et  les 
chaleurs  atomiques,  —  de  nouveaux  équivalents  se 
sont  rapportés  à  des  atomes  nouveaux.  Les  gaz  ne  ren- 
ferment pas,  à  volume  égal,  le  même  nombre  d'atomes 
tels  que  nous  les  avons  définis  au  paragraphe  précé- 
dent. Ils  se  combinent  en  rapports  constants  et  simples 
au  volume  :  voilà  ce  que  nous  apprend  l'expérience. 
Le  produit  des  poids  atomiques  qui  en  résultent  par  la 
capacité  de  chaleur  donne  un  nombre  constant.  Mais 
est-ce  bien  aux  mêmes  particules  matérielles  qu'appar- 
tient cette  propriété? 

Parmi  les  chimistes  qui  se  sont  uiaintenus  au  point 
de  vue  expérimental,  nul  mieux  que  Dumas  n'a  pré- 
senté la  conception  atomique  :  «  Les  chaleurs  spéci- 
fiques, dit-il,  nous  enseignent  les  poids  relatifs  des 
atomes  des  diverses  sortes.  L^  chimie  opère  sur  des 
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jïroupes  (iîitoines  de  matière.  Ce  sont  ces  groupes  qui. 
en  s'unissant  dans  différents  rapports.  [)rodui>ent  des 
combinaisons  en  suivant  la  loi  des  [)roportions  mul 
tiples;  ce  sont  eux  dont  le  déplacement  niutuel  donne 
lieu  de  remarquer  la  règle  des  é(iui  va  lents  dans  le-- 
réactions.  Enfin,  la  conversion  en  gaz  ou  en  vapeur 
crée  encore  d'autres  groupes  moléculaires  dont  dt' 
pendent  les  lois  observées  par  M.  Gay-Lussac.  »  Et  plus 
loin,  considérant  que  tous  les  composés  de  formules 
atomiques  analogues  peuvent  se  substituer  dans  un 
même  cristal,  suivant  leur  isomorpliisme,  Dumas 
ajoute  :  «  L'expérience  à  la  main,  vous  trouverez  les 
équivalents  de  W'entzel,  les  équivalents  de  Mitscber 
lich;  mais  vous  chercherez  vainement  les  atomes  tels 
que  votre  imagination  a  pu  les  rêver,  en  accordant  à  ce 
mot  consacré  malheureusement  dans  la  langue  des 
chimistes  une  confiance  ([u'il  ne  mérite  pas...  ('es 
équivalents,  ceux  de  Wentzel  et  de  Mitscherlich,  ce 
que  nous  appelons  atomes,  ne  sont  autre  chose  que 
des  groupes  moléculaires.  Si  j'étais  le  maître,  j'efface 
rais  le  mot  atonie  dans  la  science,  persuadé  qu'il  \i\ 
plus  loin  que  l'expérience.  » 

Philosophiquement,  on  ne  saurait  dire  mieux.  Mais, 
forcés  de  penser  avec  des  langues  développées  sous 
l'empire  d'une  longue  métaphysique,  nous  ne  pouvons 
pas-  être  trop  sévères  et  nous  garderons  à  la  chimie 
l'abstraction  commode  d'atome  en  n'y  voyant  rien  de 
plus,  comme  je  le  disais  plus  haut,  qu'un  artifice 
logique. 

Admis  avec  cette  précaution,    les   atomes    auront 
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même  droit  à  notre  reconnaissance  pour  avoir  facilité 
l'établissement  des  trois  théories  énoncées  dans  ce  pa- 
ragraphe, la  loi  des  volumes  de  Gay-Lussac,  la  capa- 
cité calorique  et  l'isomorphisme. 
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En  définitive,  léquation  chimique,  telle  ([u*elle  est 
définie  au  §  3i  est,  dès  maintenant,  résolue,  mais 
seulement  dans  le  domaine  inorganique  de  la  science. 
Dans  le  domaine  organique,  au  contraire,  —  c'est  à- 
dire  dans  la  section  de  la  chimie  qui,  sans  empiéter 
indûment  sur  la  biologie,  a  néanmoins  le  droit  et  le 
devoir  d'étudier  la  fabrication  des  substances  ren- 
fermées au  sein  des  êtres  vivants,  de  former  leurs  prin 
cipes  immédiats,  —  les  chimistes  se  sont  heurtés  à 
d'énormes  difficultés  sinon  dans  l'analyse,  bientôt  ra- 
menée aux  lois  de  l'analyse  minérale,  du  moins  dans 
la  synthèse. 

Tout  d'abord,  les  plus  éminents  d'entre  eux,  héritiers 
deLavoisier,  tel  Berzélius,  franchement  y  renoncèrent, 
s'en  rapportant  à  une  force  spéciale, inaccessible, néces 
saire  au  maintien  de  cet  équilibre  particulier  à  la  ma- 
tière vivante,  conçu  comme  nettement  incompatible 
avec  les  combinaisons  régulières  d'éléments  auxquels 
leur  analyse  savait  pourtant  ramener  cette  matière. 

Mais,  déjà  terrassée  par  une  biologie  nouvelle,  la 
fovcc  vitale  ne  pouvait  vraiment  résister  plus  long- 
temps aux  entreprises  des  chimistes.  Aussi  est  ce  avec 
un  légitime  orgueil  que,  moins   de  trois  générations 
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après  Lavoisier.  l'illiistre  M.   Berthelot,  ce  Lavoisier 
ilu  XIX'^  siècle,  pouvait  écrire  ces  lif^nes  : 

((  J'ai  entrepris  de  procéder  en  chimie  or<;ani(pie 
comme  on  sait  le  faire  depuis  près  d'un  siècle  en 
chimie  minérale,  c"est-;i-dire  de  composer  les  matières 
organiques  en  combinant  leurs  éléments  à  l'aide  des 
seules  forces  chimiques:  j'ai  prouvé  (pie  les  affinités 
chimiques,  la  chaleur,  la  lumière,  l'électricité  suffisent 
pour  déterminer  les  éléments  à  s'assembler  en  com 
posées  organiques.  Or,  nous  disposons  de  ces  forces  à 
notre  gré.  suivant  dos  lois  régulières  et  connues  ;  entre 
lîos  mains  elles  donnent  lieu  à  des  coml)inaisons  in- 
finies par  leur  nombre  et  par  leur  variété.  Voilà  com- 
ment j'ai  établi  les  lois  générales  de  la  synthèse,  de 
meurées  si  longtemps  obscures.  Cette  voie  a  été 
féconde  :  un  grand  nombre  de  savants  y  sont  entrés 
depuis.  Les  corps  gras  naturels  d'abord,  puis  les  car- 
bures d'hydrogène  et  les  abools.  d'après  mes  propres 
travaux  ;  puis,  à  la  suite  et  comme  conséquence,  leurs 
dérivés:  les  acides  organiques,  les  aldéhydes,  les 
camphres,  les  essences  oxygénées,  enfin  les  alcalis,  les 
amides  et  les  matières  colorantes,  ont  été  obtenus  par 
ces  méthodes.  Aujourd'hui,  nous  savons  reproduire 
une  multitude  de  j)rincipes  naturels,  et  nous  axons 
l'espoir  légitime  de  fabriquer  tous  les  autres...  Le  point 
essentiel  réside  dans  la  formation  des  premiers  termes 
au  moyen  des  éléments,  c'est-à-dire  dans  celle  des  car- 
bures d'hydrogène  et  des  alcools  :  c'est  elle  qui  efface 
en  principe  toute  ligne  de  démarcation  entre  la  chimie 
minérale  et  la  chimie  organique.  »  A  partir  de  là,  «  la 
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synthèse  étend  ses  conquêtes  jusqu'au  domaine  des 
substances  les  plus  compliquées,  sans  que  l'on  puisse 
assigner  de  limite  à  ses  progrès.  Si  Ton  envisage  par 
l;i  pensée  la  multitude  presque  infinie  des  composés 
organiques,  depuis  les  corps  que  l'art  sait  reproduire, 
tels  que  les  carbures,  les  alcools  et  leurs  dérivés,  jus- 
(pi'à  ceux  qui  n'existent  encore  que  dans  la  nature,  tels 
<jue  les  matières  sucrées  et  les  principes  azotés  d'ori- 
gine animale,  on  passe  d'un  terme  à  l'autre  par  des 
degrés  insensibles,  et  l'on  n'aperçoit  plus  de  barrière 
absolue,  tranchée,insurmontable.  On  peut  donc  affirmer 
que  la  chimie  organique  est  désormais  assise  sur  la 
même  base  que  la  chimie  minérale.  Dans  ces  deux 
sciences, la  synthèse,  aussi  bien  que  l'analyse,  résultent 
du  jeu  des  mêmes  forces,  appliquées  aux  mêmes  élé- 
ments »  (Berthelot,  Synthèse  des  Matières  orga^ 
niques,  C.  Lévy,  1886). 
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Avec  la  chimie  s'achève  la  connaissance  fondamen- 
tale que  nous  pouvons  avoir  sur  la  matière  inorga- 
nique. Après  que  la  physique  nous  a  appris  les  lois 
des  propriétés  moléculaires  générales  des  corps,  la 
chimie  vient  nous  dévoiler  ces  autres  propriétés  molé- 
culaires, en  quelque  sorte  plus  spéciales,  ainsi  que  je 
l'ai  déjà  remarqué,  connues  depuis  Boërhave  sous  le 
nom  d'affinité.  Nom  mal  choisi  d'ailleurs,  car  il  est 
opposé  ici,  à  son  acception  vulgaire.  Tandis  que  dans 
la  vie  commune,  l'atïinité  est  une  similitude,  l'expè- 

llliltVL   liLUMtEL.  ■; 
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rieiH'O  iiousiiionti'c.  en  effet,  (|ue  les  corps  ont  d'iiutant 
[)liis  (l'affinité  cliiniiciuf  (jifiis  se  ressemblent  moins. 

lv\|)li([uer  lin  piiênoinène  est  le  rattacher  à  une 
autre  déjà  connu  d'oi'i  il  découle  forcément.  Kien  n'au 
torise  une  pareille  explication  de  l'affinité  chimique. 
Les  propriétés  pli\si([ue>.  hi  liquidité,  la  chaleur  et 
l'électricité  surtout,  lavorisent  son  développement,  de 
même  que  récipnxpiement,  dans  toute  comlMnaison 
cliiiiii(iue.  il  y  a  dé^•elop[)elllellt  de  chaleur  ou  d'élec 
tricité  ;  mais  nous  n"a\  ons  pas  plus  le  droit,  ici,  de 
conclure  de  la  transformation  à  l'identité,  que  dans  le 
ca>  des  forces  purement  physiques,  §  32.  L'affinité 
cliiiiii([iic  est  donc  une  propriété  irréduite  de  la  ma- 
tière. 

Je  dc\ais  insi>ter  sur  cette  réserve  avant  d'énoncer 
(pi'en  résultat  commun  de  la  physi([ue  et  de  la  chimie, 
toutes  les  propriétés  de  la  matière  inorganique,  gêné 
raies  ou  électives,  sont  susceptibles  de  se  transformer 
entre  elles;  si  bien  (pie  la  fin  apparente  d'une  propriété 
n'est  que  le  commencement  dune  autre.  La  chimie 
nous  apprend,  de  plus,  pour  son  propre  compte,  que 
dans  toutes  les  combinaisons  de  la  matière,  le  poids 
reste  constant.  Ce  poids,  nous  le  savons  d'ailleurs, 
n'est  aucunement  altéré  par  les  variations  physiques 
de  chaleur,  de  lumière,  d'électricité  :  il  ne  dépend  (jue 
de  sa  distance  au  centre  de  la  terre.  La  masse,  par 
suite,  c'est-à-dire  la  quantité  de  matière  reste  inalté- 
rable. 

Réunissant  ces  deux  lois  en  une  seule  formule,  nous 
pouvons  dès  maintenant,  et  a\  ant  d'entamer  l'étude  de 
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la  matière  organisée,  énoncer  la  grande  loi  moderne 
de  l'équilibre  et  du  mouvement  :  Rien  ne  se  perd  ni 
se  crée,  et  tout  se  transforme  ! 


V.  —  Biologie 
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Xous  entrons  ici  dans  le  domaine  de  la  spécialité  : 
les  propriétés  vitales  paraissent  réservées  à  certaines 
combinaisons  d'un  petit  nombre  d'éléments  chimiques, 
à  l'exclusion  des  autres.  A  moins  d'étendre  le  sens  du 
mor  cie  assez  pour  qu'il  ne  signifie  plus  rien,  en  le  fai- 
sant synonyme  d'une  vague  activité  spontanée  appar- 
tenant, avec  de  simples  différences  de  degré,  à  tous  les 
corps  naturels,  —  conception  contre  laquelle  proteste 
le  bon  sens  vulgaire,  —  la  spécialité  de  la  biologie 
nous  frappe  clairement. 

Quelle  que  soit,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  la 
difficulté  de  saisir  dans  la  nature  le  point  où  com- 
mence la  vie,  l'homme  le  moins  éclairé  conçoit  aisé 
ment  que  l'être  vivant,  si  rapproché  (ju'il  puisse  être 
de  la  matière  inorganique,  en  diffère  cependant  par 
(jiœlque  c/iosp  de  plus.  La  biologie  est  l'étude  de  ce 
i-('si(h(.  Qu'est-ce  donc  que  la  vie? 

La  définition  d'un  phénomène  naturel  ne  saurait 
être  que  l'énoncé  de  sa  propriété,  ou  de  l'une  de  ses 
propriétés  caractéristiques.  Un  même  phénomène  est 
donc  susceptible  d'un  nombre  de  définitions  d'autant 
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plus  ;j,ian(l  (m'il  c^t   plus  coin])lexe.  On    ne  peut  de 
nuinder  (l;i\anta,ue  -i  une  définition  sans  essayer  de 
pénétrer   le  mode   essentiel  de  production  du  plu-no- 
nn''ne  à    laide    d'une   liypothrse  invérifialde.   (Juand 
nous  dètinissons  la   pesanteur  universelle  eomuie  une 
action  inoit'culaire  en  raison  directe  de  la  niass(^  et  en 
raison  inverse  du  carré  des  distances,  nous  ii(m>  l)or 
nous  à  énoncer  une  propriété  ('aractéristi(|uc.  Si  cette 
pr()[)riété  se  trouve  être  en  même  temps  uni([ue,  c'est 
(]ue  ce  cas  est  tout  ;i  fait  simple.  Les  phénomènes  phy 
siques  nous  permettent  déjà,  —  ou  nous  imposent,  — 
pour  chacun   d'eux  plusieurs  définitions,  autant  qu'ils 
nous  offrent  de   points  de  \  ue  diff(''rents.  La  définition 
devient  alors  moins  compréhensive  :  le  phénomène,  à 
mesure  qu'il  se  complique,  est,  en  quehiue  sorte,   de 
moins  en  moins  défini  par  sa  définition. 

Ainsi  du  phénomène  vital.  Vous  avez  le  choix  parmi 
ses  nombreuses  propriétés  importantes.  Mais  vous 
aurez  beau  faire,  vous  n'envisagerez  jamais  qu'un  côté 
de  la  question. 

(  'onsidérant,  par  exemple,  avec  Blainville.  le  phéno- 
mène de  la  nutrition  comme  la  caractéristi(iue  de  la 
vie,  on  la  définit  un  double  mouvement  interne  et 
continu  de  composition  et  de  décomposition,  ce  qui  est 
à  coup  sur  une  loi  fondamentale  et  spéciale  de  la  ma- 
tière vivante.  ALais  cette  loi  n'est  pas  la  seule,  comme 
l'était  la  loi  new  tonienne  dans  le  cas  de  la  gravitation. 
Toute  autre  fonction  vitale  très  importante,  la  repro- 
duction, par  exemple,  pourrait  être  prise  pour  caracté- 
1-istique.  La  vie  est  en  réalité  l'ensemble  de  tout  cela, 
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de  sorte  que  nou^  arrivons  à  la  définition  de  Dugès  : 
La  vie  est  l'activité  sjDéciale  des  êtres  organisés;  ce  qui 
revient  à  dire  :  la  vie,  c'est  la  vie  ! 

Ce  résultat  ne  doit  pas  surprendre.  Puisque  la  vie 
est  un  résidu  qui  échappe  aux  sciences  précédentes, 
—  ou  tant  qu'il  en  sera  ainsi,  —  il  faut  (ju'elle  soit  à 
clic  nicme  sa  propre  explication.  Plus  nous  étudierons 
la  ))iologie,  mieux  nous  connaîtrons  la  vie  :  ce  qu'elle 
est  en  soi  nous  ne  le  saurons  sans  doute  jamais,  non 
plus  que  ce  que  sont  fn  soi  les  j^hénoménes  lumineux 
et  caloriques. 


13 


Cette  activité  spéciale  des  êtres  organisés,  nous 
savons  depuis  Bichat  qu'elle  est  une  propriété  imma- 
nente au  tissu  vivant.  Par  quoi  Bichat  est  le  grand 
fondateur  de  la  biologie,  quelles  que  soient  les  erreurs 
métaphysiques  où  il  s'est  laissé  entraîner.  Avant  lui, 
la  biologie  n'était,  avec  Boërhave  qu'une  annexe  de  la 
chimie,  qu'un  chapitre  de  la  métaphysique  avec  Stahl. 
Bichat,  au  contraire  a  posé  le  problème  scientifique- 
ment :  Connaissant  la  structure  d'un  organe  ou  d'un 
tissu,  en  déterminer  la  fonction,  et  récipro(iuement. 
Ici,  encore,  bien  entendu,  la  résolution  complète  du 
problème  général  est  un  idéal  au-dessous  duquel  nous 
resterons  toujours.  Mais  la  science  qui  étudie  un  tel 
problème  forme  un  tout  déterminé  dont  les  parties 
scientifiquement  distinctes  doivent  rester  unies  philo 
sophiquement.  La  propriété  vitale  étant  en  effet  insé- 
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j)ai';il)le  du  tissu,  ce  n'est  que  par  l'artifice  ordinaire 
([lie  nous  scindons  l'étude  de  la  fonction  de  celle  de 
i"(»rj:ane,  et  tel  organisme  df  i'('ns('inl)le  des  orga- 
iiisiiit^s.  Toute  étude  bi()l()gi(|ue  prend  son  point  de 
dé|)art  dans  une  étude  préliiuinairede  l'agrégat  naturel 
et  repose  impérieusement  sur  l'ensemble  deranatomie 
et  de  la  pliysioiogie  proprement  dite. 
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La  complexité  plus  grande  du  phénomène  augmente 
notre  puissance  d'investigation,  puisque  la  méthode  est 
immanente  à  l'objet.  Outre  les  procédés  logiques  des 
sciences  précédentes,  l'observation  et  l'expérimentation 
simple,  deux  nouveaux  modes  d'expérimentation  appa- 
raissent en  biologie.  Le  premier  est  une  nouvelle  façon 
de  concevoir  l'expérimentation  simple,  laquelle  bornée 
à  la  vivisection,  est  vite  limitée  et  souvent  incertaine, 
à  cause  des  troubles  inconnus  suscités  par  son  énergie 
destructive  :  c'est  l'expérience  pathologique  où,  d'une 
part,  la  nature  fait  les  frais  de  la  modification  orga- 
nique dont  nous  suivons  pas  à  pas  les  conséquences, 
et  où,  d'autre  part,  nous  introduisons  nous-mêmes  une 
cause  modificatrice  dans  le  but  de  ramener  l'équilibre. 
Le  second  procédé  méthodique  nouveau  est  la  com- 
pavaison  reposant  sur  «  cet  indispensable  concours  de 
l'unité  essentielle  du  sujet  jn-incipal  avec  la  grande 
diversité  de  ses  modifications  effectives  (Comte)  ».  Tous 
les  tissus,  tous  les  organismes  végétaux  ou  animaux 
ont  un  fonds  commun  de  vie,  dont  la  modification  gra- 
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duelle  du  simple  au  composé,  nous  conduit  par  un 
grand  nombre  de  comparaisons  successives  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  hiérarchie  organique.  Nous  faisons  abs- 
traction des  propriétés  spéciales  pour  envisager  une 
propriété  générale  commune,  graduellement  déve- 
loppée, et  dont  le  développement  graduel  est  justement 
le  but  de  nos  comparaisons. 

Ainsi,  l'observation  directe,  l'expérience  directe  ou 
vivisectrice,  l'expérimentation  indirecte  ou  patholo- 
gique, enfin  la  comparaison,  contenant  la  classification, 
tels  sont  les  quatre  procédés  logiques  de  la  biologie. 
Quant  à  l'observation  indirecte  ou  analytique,  nous 
avons  déjà  reconnu  qu'elle  était  inapplicable  en  chimie. 
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Il  est,  ce  me  semble,  inutile  d'établir,  aujourd'hui, 
la  dépendance  directe  de  l'être  vivant  des  lois  du  monde 
inorganique  :  nous  savons  assez  que  ces  lois  sont  gêné 
raies,  qu'elles  gouvernent  toute  matière,  si  spéciale 
qu'elle  puisse  être.  Mais  il  est  un  autre  lien  qui  rat- 
tache au  monde  inorganique  l'être  vivant,  en  lui  im- 
posant une  condition  d'existence  qui  est  une  loi  de  la 
biologie.  Aucun  organisme  vivant  n'existe  isolé  :  la  vie 
n'est  compatible  qu'avec  un  certain  milieu.  Une  modi- 
fication du  milieu  peut  être  aussi  fatale  à  l'être  qu'une 
modification  individuelle.  Organisme  et  milieu,  dua- 
lisme fondamental.  Vivre  aux  dépens  de  son  milieu 
est  la  première  grande  loi  de  l'organisme,  ne  fût-ce  que 
pour  y  puiser  le  grand  facteur  vital,  l'oxygène.  Plante 
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OU  animal,  tout  ce  (jui  ^it,   respire,  c'est-à-dire  eon- 
somme  loxygènc  du  milieu. 

La  première  des  fonctions  \  itales  nou>ap[)arait:iin-i 
comme  un  simple  phénomène  eliimiciue,  une  o.\\ 
dation.  De  même  la  nutrition,  ou  toute  autre  lonctioii 
vitale  s'exécute  selon  les  lois  de  la  chimie  ou  de  la 
physique.  L'être  Ai\ant  est  une  machine  qui  fonctionne 
suivant  les  lois  de  la  matière  inor^ani(jue,  soit  pour 
dépenser  son  combustible  emmagasiné  dans  tel  ou  tel 
but  physiologique,  soit  pour  se  déplacer  totalement  ou 
mouvoir  une  de  ses  parties;  seulement,  il  le  fait  à  l'aide 
de  procédés  à  lui  particuliers.  C'est  cette  restriction 
que  n'avaient  pas  saisie  les  iatro-cliimistes  de  l'école 
de  Boërhave,  qiii  distingue  de  leur  matérialisme  la 
physiologie  actuelle.  Ils  n'avalent  pas  vu  que,  tout  en 
obéissant  aux  lois  inorganiques,  les  phénomènes  de 
l'organisme  exigent  une  sorte  de  laboratoire  spécial  où 
les  mystérieuses  réactions  du  tissu  vivant  remplacent 
les  vulgaires  réactions  chimiques;  que  si  l'organisme 
produit  électricité  et  clKileur  comme  toute  source  phy- 
sique, il  le  fait  d'une  façon  bien  différente,  inimitable 
pour  le  physicien.  Ils  n'avaient  pas  vu,  ce  qu'il  était 
réservé  à  Bichat  de  découvrir  et  d'énoncer  au  milieu 
de  beaucoup  d'erreurs,  qu'un  tel  mystère  d'élaboration 
est  propre  à  un  tissu  spécial  et  n'est  autre  que  le  mys- 
tère de  la  vie, 
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Il  s'agit  donc  de  rechercher,  avec  Cl.  Bernard,  dans 
l'être  vivant,  les  éléments  organiques  dans  lesquels  se 
localisent  les  fonctions,  et  de  déterminer  les  conditions 
d'activité  vitale  de  ces  éléments.  C'est  ainsi  que  la 
sensibilité  et  le  mouvement  se  déduisent  des  éléments 
nerveux  et  musculaires,  la  respiration  et  la  sécrétion 
des  propriétés  des  éléments  respiratoires  du  sang  et  de 
celle  des  éléments  glandulaires  et  épithéliaux. 

D'une  façon  générale,  le  propre  de  l'être  vivant  est 
de  subsister  et  de  se  reproduire;  ce  qui  est,  au  fond, 
identique,  la  conservation  du  tissu  par  la  nutrition 
n'étant  ([u'une  perpétuelle  reproduction  :  dans  l'un  et 
l'autre  cas,  la  cellule  se  développe,  accomplit  sa  desti- 
nation et  meurt. 

Qu'elle  se  détache  d'un  individu  dans  un  milieu 
favorable,  comme  elle  porte  en  soi  le  germe  de  toute 
organisation,  elle  s'y  développe  suivant  le  plan  qu'elle 
a  hérité,  pour  constituer  un  être  analogue,  et  elle  le 
fait  physico-chimiquement.  Mais  le  mystère  de  la  vie 
({ue  nous  venons  de  reléguer  à  l'origine  de  la  science, 
nous  le  retrouvons  en  quelque  sorte  ici,  dans  cette  toute- 
puissante  faculté  héréditaire  qui  échappe  jusqu'à  pré- 
sent à  notre  investigation. 

Telle  lésion  cérébrale  qu'un  homme  a  pu  hériter  d'un 
ancêtre  fou,  et  qui  vient  un  jour  provoquer  chez  lui- 
même  l'aliénation,  était  en  germe  dans  l'élément  ova- 
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ri(iue  dont  il  est  issu.  Kt  pourtant  nous  neussions  pu 
Ty  constater  expérimentalement. 

Est-ce  encore  là  un  de  ces  problèmes,  comme  nous 
en  avons  déjà  rencontrés,  qui  pourrait  être  accessible  à 
une  intelligence  d'êtres  supérieurs? Nous-mêmes  pou- 
vons nous  espérer  le  pénétrer  un  jour?  L'histologie  est 
seulement  née  d'hier. 

La  cellule,  ou  le  protoplasma,  est  l'élément  vital  d'où 
découle  pli\sico-chinii(|uenieut  tout  ce  qui  vit.  Non 
seulement  cet  élément  est,  et  sera  sans  doute  toujours 
irréductible;  mais  encore  l'analyse  chimique  ou  micros- 
copique ne  nous  a  pas  encore  dévoilé  en  quoi  diffèrent 
deux  cellules  dont  la  future  évolution  amènera  deux 
tissus  aussi  différents  que  le  nerveux  et  le  musculaire, 
ou  deux  êtres  aussi  différents  qu'un  quadrupède  et  un 
poisson. 
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Tout  est  en  germe  dans  l'embryon  ;  mais  tout  ne  s'}' 
développe  pas  au  même  degré,  et  c'est  cette  inégalité 
de  développement  qui  fait  la  multiplicité  des  êtres, 
depuis  la  plante  et  l'infusoire  jusqu'à  l'animal  supé- 
rieur. Nous  concevons  donc  une  longue  série  où  la 
complication  vitale  augmente  graduellement,  à  mesure 
([u'on  s'élève  dans  la  hiérarchie  des  êtres  et  diminue 
en  sens  inverse  jusqu'à  devenir  latente  aux  plus  bas 
échelons  de  la  vie.  Il  vaut  mieux,  pour  le  moment, 
considérer  la  série*  biologique  sous  ce  second  aspect, 
parce  qu'on  y  voit  plus  clair. 
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En  descendant,  en  effet  de  l'homme  à  l'amibe,  je 
vois  des  qualités  disparaître  peu  à  peu,  tandis  que  si 
l'on  remonte  de  l'amibe  à  l'homme,  la  direction  du 
développement  est  fl/)/7o/7  indéterminée.  Il  est  plus 
facile  de  voir  ce  qui  disparaît  que  de  deviner  ce  qui 
s'ajoutera. 

Reposant  sur  cette  classification,  la  méthode  com- 
parative éclaîrcît  la  notion  de  la  vie,  en  la  montrant 
assujettie  dans  son  évolution  générale  à  des  lois  inva- 
riables. C'est  d'abord  la  soumission  de  l'organisme  au 
milieu,  laquelle  augmente  lorsque  nous  descendons  la 
série,  à  partir  de  l'homme  où  elle  est  minima.  L'animal 
supérieur  est  en  effet  moins  esclave  du  milieu  inorga- 
nique, parce  qu'il  porte  en  lui-même  un  milieu  orga- 
nique, résultat  de  sa  constitution  plus  compliquée,  où 
les  phénomènes  physico-chimiques  de  son  existence 
s'exécutent  avec  une  sortie  d'indépendance  relative. 

Également,  les  principales  propriétés  de  l'être,  l'irri 
tabilité  et  la  sensibilité,  —  qui  d'après  Cl.  Bernard, 
pourraient  bien  être  la  même  chose,  la  vraie  caracté- 
ristique de  la  vie,  —  vont  peu  à  peu  s'amoindrissant 
jusqu'au  point  où  l'esprit  hésite  à  reconnaître  une 
matière  vivante. 
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L'obscurité  du  point  de  départ  n'enlève  rien  à  la 
sériebiologiquedesa  réalité  logique.  Mais  de  puissants 
esprits  ont  cru  pouvoir  ne  pas  s'arrêter  là.  Analysant 
sous  toutes  ses  faces  le  développement  que  parait  suivre 
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le  phénomène  général  ù  mesure  que  se  coniplique  1  or 
ganisme,  ils  ont  pensé  que  cette  classification,  qui  leur 
offrait  tant  de  ressources,  n'était  que  l'aspect  logique 
d'une  loi  naturelle  d'aprcs  laquelle  tous  les  rtres  orga- 
nisés auraient  dérivé  voolloinovt  l'iui  de  l'autre  par 
voie  de  modifications  graduelles. 

Telle  est  la  conception  trnnHforiiu'ste  primitivement 
due  à  Lamarck  et  reprise,  de  nos  jours,  avec  tant  d'éclat, 
par  Darwin,  Ha?kel  et  beaucoup  d'autres.  Elle  repose 
sur  les  quatre  lois  suivantes  dont  la  réalité  est  incon- 
testable : 

1"  La  lutte  pour  l'existence,  contre  les  influences 
nuisibles  du  milieu,  contre  les  organismes  différents, 
et  surtout  les  moins  différents  qui  disputent  aux  pre- 
miers leurs  moyens  d'existence.  Les  individus  les 
moins  bien  conditionnés,  les  plus  faibles  sous  ces  trois 
rap])orts,  disparaissent  :  d'où  une  sélection  naturelle 
qui  modifie  l'espèce  et  la  perfectionne  à  la  manière  de 
la  sélection  artificielle  des  éleveurs.  —  2"  La  lutte 
pour  l'amour  ou  la  reproduction,  qui  tend,  elle  aussi, 
à  perpétuer  les  forts  en  laissant  mourir  les  faibles 
sans  postérité.  —  3°  L'adaptation,  qui  agit  d'une 
manière  permanente  et  modifie  peu  à  peu  l'organisme 
selon  les  exigences  du  milieu,  atrophiant  certains  de 
ses  organes,  faute  d'exercice  suffisant,  et  lui  en  poussant 
d'autres  vers  une  direction  intéressante.  —  4"  L'hé- 
rédité, qui  fixe  les  variations  précédentes  dans  les 
générations  successives,  et  tend  ainsi  à  créer  de  nou- 
velles espèces. 

Dès  lors,  l'esprit  de  la  doctrine  transformiste  consiste 
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à  supposer  que  la  matière  vivante  est,  ou  du  moins  a 
été,  assez  modifiable  sous  l'action  du  milieu  pour 
passer,  avec  le  temps,  par  tous  les  points  infiniment 
voisins  de  la  série  organique.  Qu'il  y  ait  à  justifier  de 
la  disparition  d'espèces  intermédiaires,  la  chose  est 
aisée,  pui.sque  la  lutte  pour  l'existence  aura  été  d'autant 
plus  vive  entre  les  individus  qu'ils  appartenaient  à  des 
espèces  plus  voisines  se  disputant  même  nourriture  et 
même  habitat.  Les  termes  intermédiaires  ont  ainsi 
disparu  à  la  longue;  et,  de  primitivement  continue,  la 
série  organique  a  atteint  la  discontinuité  qu'elle  pré- 
sente aujourd'hui,  où  les  caractères  tranchés  de  chaque 
espèce,  fixés  par  l'hérédité,  ne  permettent  ])lus  que  de 
moindres  modifications  ultérieures. 

Le  monde  vivant  est  ainsi  ramené,  malgré  ses  aspects 
si  variés,  à  l'évolution  de  la  cellule  organisée. 

Mais  il  ne  faut  pas  que  la  séduction  d'une  si  brillante 
synthèse  masque  à  nos  yeux  la  part  hypothétique 
qu'elle  contient,  laquelle,  tout  en  étant  vérifiable  en  prin- 
cipe, ne  l'est  pas  aisément  en  réalité.  Trouverons-nous 
jamais  assez  de  traces  fossiles  d'espèces  intermédiaires 
aujourd'hui  disparues,  pour  être  assurés,  en  remontant 
d'ailleurs  les  âges  aussi  loin  qu'on  voudra,  que  la  série 
ait  été  cojitinue  f  Ou  bien  arriverons-nous  jamais  expé- 
rimentalement à  pouvoir  changer  le  milieu  d'une  évo- 
lution commencée,  de  manière  à  la  voir  s'achever 
autrement  ? 

En  définitive,  tant  que  la  preuve  physiologique  n'aura 
pas  été  faite,  le  transformisme  restera  à  l'état  d'hypo- 
thèse. Or,  cette  preuve  a  été  jusqu'à  présent  tentée  sans 
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succf's.  La  preuve  anatomique  ne  suffit  pourtant  pas. 
C'est  nous  (jui  rano'eons  les  or<i;anismes  \i\  ants  suivant 
une  hiérareliie  où  notre  esprit  passe  graduellement 
d'une  forme  à  la  voisine  :  il  ne  s'ensuit  pas  forcément 
que  la  nature  ait  procédé  de  la  sorte.  Il  n'y  a  là,  pour 
le  moment,  qu'une  vue  subjective  des  plus  utiles  comme 
méthode  et  comparable  à  celle  qui,  depuis  Monge, 
guide  laclassilication  des  surfaces,  des  volumes  et  des 
courbes. 

Mais  tenons  l'hypothèse  pour  telle,  et  admettons  que 
la  synthèse  soit  exagérée  :  en  conséquence  des  quatre 
lois  sur  lesquelles  elle  repose,  il  n'en  demeure  pas 
moins  acquis  que  par  sélection  naturelle  ou  artificielle, 
par  adaptation  à  de  nouvelles  conditions  du  milieu, 
par  hérédité,  les  espèces  se  modifient  graduellement. 
Et  cela  nous  suffit. 


49 


En  effet,  que  la  série  organi([ue  soit  continue  ou 
discontinue,  le  résultat  de  sa  contemplation  philoso- 
phique est  le  même,  surtout  ([uant  à  la  méthode. 

Les  principales  fonctions  vitales  nous  dévoilent  leur 
évolution  depuis  leur  sortie  de  l'imperceptible  jusqu'au 
degré  le  plus  élevé  de  la  hiérarchie.  Inversement,  les 
facultés  claires  et  nettes  chez  l'animal  supérieur,  nous 
les  voyons  peu  à  peu  décroître  jusqu'à  ce  qu'elles 
cessent  d'être  sensibles  à  un  point  de  la  série  difficile 
à  déterminer  (§  47).  Nous  devons  donc  concevoir  qu'à 
partir   du   moment   où   une    fonction    se    manifeste, 
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quelles  que  puissent  être  ses  métamorphoses,  elle 
tend  à  exister  jusqu'au  sommet  de  la  série  ;  et  que. 
par  suite,  les  fonctions  les  plus  anciennes,  celles  qui 
sont  sensibles  chez  les  plus  humbles  organismes, 
restent  les  indispensables  fondements  de  l'existence 
nu''me  des  plus  nobles  natures.  C'est  ainsi  que,  quel 
que  soit  chez  les  animaux  supérieurs  l'éminent  déve- 
loppement des  facultés  animales  proprement  dites,  les 
facultés  végétatives  ne  cessent  d'exiger  d'abord  une 
impérieuse  satisfaction,  et  que  les  dernières  apparues 
des  facultés  animales,  les  facultés  intellectuelles,  ne 
peuvent  cesser  de  dépendre  des  précédentes ,  plus 
générales. 

Or,  à  mesure  que  nous  nous  élevons  dans  la  hiérar- 
chie vivante,  nous  voyons  que  la  complication  plus 
grande  des  êtres  est  une  différenciation  plus  grande 
de  structure,  accompagnée  dune  différenciation  pro- 
gressive de  fonctions.  Ces  différences  dans  l'organisme 
dépendent  les  unes  des  autres.  Une  des  parties  de 
l'être  vivant  ne  peut  être  exclusivement  affectée  à  la 
respiration,  à  la  locomotion,  à  la  pensée,  sans  que  sa 
propre  nutrition  soit  assurée  par  d'autres  parties,  spé- 
cialement affectées  à  l'alimentation  générale.  Une 
organisation  même  rudimentaire  exige  cet  échange 
mutuel  de  bons  procédés  ;  de  sorte  qu'un  tel  consensus 
est  encore  une  des  très  hautes  caractéristiques  de 
la  vie. 

Rien  de  pareil  dans  la  nature  inorganique.  C'est  en 
biologie  qu'apparaissent  pour  la  première  fois  cette 
solidarité  et  cette  division  du  travail  que  nous  retrou- 
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vprons  on  sociologie  et  sur  lesquelles  nous  aurons  de 
nouveau  à  insister.  La  philosophie  générale  pourrait 
en  effet  se  partager  en  deux  grandes  sections  :  la  pré 
paratoire.  où  n'apparaît  aucun  cnnfiensus  ;  ladéfiniti\e. 
où  le  coiisr-nsus  \arie  ;i  l'iulini  '. 
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Au  point  de  ^ue  de  cette  philosophie  générale  défi- 
nitive, les  plus  particulières  fonctions  organiques,  et 
par  suite  les  plus  compliquées,  sont  celles  qui  ap- 
pellent le  plus  notre  attention,  parce  qu'elles  caracté- 

1.  Autant  le  ront^eiisuf'  est  une  caractéristi(iue  de  la  matière 
organique,  autant  le  plan  ne  m'en  paraît  pas  une.  Le  plan 
n'est  souvent  qu'une  apparence  ;  et  ce  qui  produit  cette  appa- 
rence c'est,  au  fond,  le  simple  fait  que  les  mêmes  causes,  agis- 
sant de  la  même  façon,  dans  un  même  milieu,  produisent  les 
mêmes  effets. 

L'agrégat  de  matière  organisée  qui  présente,  bien  qu'en  se 
renouvelant  incessamment,  la  forme  constante  du  corps  ani- 
mal, obéit-il  à  une  autre  nécessité  que  ne  font  les  molécules 
inorganiques  quand,  par  exemple,  elles  assurent,  quoique  per- 
pétuellement remplacées,  une  forme  constante  à  la  flamme 
d'une  bougie,  au  jet  d'eau,  au  panache  de  vapeur  d'un  train 
à  toute  vitesse  ? 

L'apparence  de  plan  qui  se  produit  quand  les  circonstances 
le  permettent  convient  aussi  bien  à  la  matière  inorganique 
qu'à  la  matière  vivante.  S'il  est  vrai  qu'un  organisme  vivant, 
quand  il  est  mutilé,  tend  à  se  refaire  suivant  les  lois  de  .sa 
morphologie  spéciale  ;  il  en  est  de  même  pour  certains  cris- 
taux, et  dans  l'un  et  l'autre  cas  il  ne  s'agit  pas  de  la  réalisa- 
tion forcée  d'un  jjlan  mystérieux,  mais  de  conditions  d'exis- 
tence produites,  répétonsde,  i^ar  les  mêmes  causes  agissant  de 
la  même  façon,  dans  le  même  milieu. 
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risent  surtout  riiamanité.  L'organe  dont  ces  facultés 
supérieures  sont  la  propriété,  est  la  masse  encépha- 
lique avec  ses  annexes.  Une  jolie  expérience  de  Flou- 
rens,  racontée  par  Cl.  Bernard,  peut  servir  de  type 
pour  montrer  que  les  facultés  intellectuelles  sont  aussi 
immanentes  au  cerveau  que  le  sont,  à  toute  matière, 
chaleur  et  gravitation: 

((  Les  lobes  cérébraux  ayant,  dit  Cl.  Bernard,  été 
enlevés  à  un  pigeon,  l'animal  perd  immédiatement 
l'usage  de  ses  sens  et  la  faculté  de  chercher  sa  nourri- 
ture. Toutefois,  si  l'on  ingurgite  la  nourriture  à  l'ani- 
mal, il  peut  survivre,  parce  que  ses  fonctions  nutritives 
sont  restées  intactes,  tant  que  leurs  centres  nerveux 
spéciaux  ont  été  respectés.  Peu  à  peu,  le  cerveau  se 
régénère  avec  ses  éléments  anatomiques  spéciaux,  et 
à  mesure  que  cette  régénération  s'opère,  on  voit  les 
usages  des  sens,  les  instincts  et  l'intelligence  de  l'ani- 
mal revenir.  Ici,  je  me  plais  aie  répéter,  l'expérience 
a  été  complète  ;  il  y  a  eu  en  quelque  sorte  analyse  et 
synthèse  de  la  fonction  vitale,  puisque  la  destruction 
successive  des  diverses  parties  du  cerveau  a  supprimé 
successivement  ses  diverses  manifestations  fonction 
nelles,  et  que  la  reproduction  de  ces  mêmes  parties  a 
fait  reparaître  ces  mêmes  manifestations.  » 

L'étude  psychologique  des  animaux  et  de  l'homme 
repose  donc  sur  l'anatomie  et  la  physiologie  cérébrale. 
Ces  deux  dernières  branches  de  la  biologie,  les  plus 
difficiles,  —  et  nées  d'hier,  —  sont  naturellement  peu 
avancées.  Dans  ce  difficile  sujet,  où  l'expérience  est  si 
délicate,  le  progrès  est  lent.  Déjà  pourtant  quelque^ 
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localisations  partielles  ont  montré  que  la  psycholof^ie 
expérimentale  est  assise  sur  des  bases  certaines. 


VI.  —  S()fiolo<,'ie 
51 

Si  les  sociétés  humaines  n'étaient  pas  susceptibles 
d'un  dévelo])pement,  si  elles  étaient  restées  aussi  rudi- 
mentaires  ([uc  les  autres  sociétés  animales,  la  psycho 
logie  de  l'homme  ressortirait  tout  entière  au  domaine 
de  la  biologie.  Mais  parce  que  la  loi  d'adaptation  s'est 
appliquée  à  un  organisme  plus  élevé,  nos  fonctions 
cérébrales  se  sont  graduellement  modifiées  dans  le 
cours  des  âges  ;  elles  se  sont  adaptées  à  un  milieu 
interne  et  externe  de  plus  en  plus  complexe,  et  sont 
ainsi  devenues  très  différentes  et  extraordinairenient 
compliquées.  Quelle  distance  entre  le  cerveau  raffiné 
d'un  Européen  actuel  et  la  cervelle  bestiale  d'un  Fué- 
gien,  cet  homme  primitif  vivant  de  nos  jours!  Les 
fonctions  immanentes  à  ces  deux  appareils  ne  fourni 
raient  elles  pas  texte  à  deux  psychologies,  l'une  quasi 
biologique,  tandis  que  l'autre,  plus  savante,  exige  une 
élaboration  \  raiment  sociologique? 

Il  est  donc  impossible  de  borner  à  la  biologie  l'étude 
de  nos  facultés  intellectuelles.  Leur  adaptation  sociale 
est  même  d'une  telle  importance  que  beaucoup  de  phi 
losophes  ont,  en  sens  inverse,  méconnu  leur  point  de 
départ    nécessairement    organique.    C'est   l'éternelle 
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erreur  des  métaphysiciens,  pour  lesquels  le  cerveau 
est  le  substj'atiim.  et  non  pas  l'organe  de  la  pensée. 
Mais,  le  lecteur,  déjà  suffisamment  familier  avec  la 
méthode  positive,  doit  saisir  de  suite  que  la  conception 
du  stihstratiim  constitue  une  hypothèse  invérifiable. 
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Un  petit  nouîbre  de  conditions  cérébrales,  unique- 
ment biologiques,  sont  la  base  de  la  société. 

D"abord,  l'instinct  d'association.  La  métaphysique 
du  XVII P  siècle,  éloquemment  vulgarisée  par  Rous- 
seau, en  ne  voyant  dans  la  société  qu'un  contrat  volon- 
taire, a  radicalement  faussé  l'esprit  public.  Pourquoi 
ce  contrat?  Il  n'est  pas  du  tout  visible,  au  début  des 
sociétés,  que  l'individu  ait  avantage  à  se  lier  envers 
ses  semblables  pour  un  but  commun.  La  lutte  pour 
l'existence  aurait  tout  au  plus  constitué  quelques  liens 
épliémères,  car  il  n'est  pas  douteux  que  l'homme  pri- 
mitif ait  \  u  rinsu])p()rtablo  restriction  de  ses  allures 
avant  de  concevoir,  en  échange,  un  bienfait  souvent 
fort  éloigné.  Au  début  de  l'humanité,  les  avantages  de 
l'association  sont  loin  de  sauter  aux  yeux.  Pourquoi 
d'ailleurs,  si  le  contrat  social  suffisait  seul  à  explicpier 
le  début  de  la  société  humaine,  beaucoup  d'autres  races 
animales  n'auraient  elles  pas  imité  notre  exemple? 
C'est  qu'en  réalité,  nul  contrat  n'a  eu  lieu,  sinon  en 
résultat  de  l'association  déjà  existante.  Reconnaissons 
plutôt  une  dernière  propriété  naturelle  de  la  matière 
vivante  :  la  propriété  sociale,  dont  le  profjrèn,  comme 
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nous  le  verrons  plus  t:ird,  est  l;i  earactêri^ti(jiie  ;  [)ro- 
])riété  (|iii  met  tout  de  suite  en  jeu  les  actions  et  réac- 
tions des  deux  tendances  contr.idictoires  de  Tiudixi 
dualité  et  de  l;i  socialit»''. 

((  Le  moyen  dont  la  nature  s"est  ser\  i  pour  déve- 
lo[)per  toutes  les  capacités  de  l'hoinnie.  ;i  t'-crit  K;int. 
c'est  l'antagonisme  de  ces  capacités  et  de  Torjianisa- 
tion  sociale,  dans  la  mesure  où  cette  dernière  exige 
(jue  ces  capacités  se  sulxjrdonnent  à  elle.  Par  antago- 
nisme, j'entends  ici  la  sociabilité  insociable  de  l'huma- 
nité, c"est  à-dire  le  mélange  d'une  impulsion  qui  porte 
riiomme  à  entrer  en  société,  et  d'un  espi'it  d'opposition 
qui  menace  sans  cesse  de  briser  cette  association.  Le 
fondement  de  ceci  est  dans  la  nature  humaine.  L'homme 
est  porté  à  entrer  en  société,  parce  qu'il  sait  qu'en  cet 
état  il  se  sent  mieux  homme,  ou,  en  d'autres  termes, 
que  ses  facultés  naturelles  se  développent.  Mais  il  a 
aussi  une  forte  tendance  à  s'isoler,  parce  qu'il  se  sent 
posséder  le  désir  de  tout  faire  à  sa  guise,  et  ([u'aussi. 
connaissant  l'esprit  d'opposition  qui  l'anime,  il  redoute 
le  même  esprit  de  la  part  des  autres. 

))  Or,  c'est  cette  opposition  qui  ré\eille  toutes  les 
facultés  assoupies  de  l'homme,  qui  le  [xnisse  à  sur- 
monter son  inclination  ;i  la  paresse,  qui  lui  inspire 
l'espoir  des  honneurs,  du  pouvoir,  de  hi  victoire,  et 
l'excite  à  se  faire  sa  place  parmi  ses  semblables  avec 
lesquels  il  ne  peut  s'entendre,  mais  des([uels  il  ne  peut 
se  passer. 

))  C'est  ainsi  qu'il  a  fait  le  premier  pas  de  la  bru- 
talité à  la  culture.  C'est  ainsi  que  tous  les  talents  se 


TAfiLËAU    t)ES    SCIENCES   ABSTRAITES  Q^^ 

dc\eloppent  graduellement';  que  le  goût  se  forme,  et 
(|ue,  grâce  à  une  éducation  continuelle,  il  se  fonde  une 
manière  de  penser  qui  transforme  la  perception  mo- 
rale primitive,  toute  grossière,  en  principes  politiques 
déterminés.  C'est  ainsi  que  la  société  dont  une  impul 
sion,  pour  ainsi  dire  pathologique,  a  été  l'origine,  se 
métamorphose  en  une  unité  morale. 

»  Toute  la  culture  et  l'art,  qui  font  l'ornement  de 
l'humanité  et  de  l'ordre  social  le  plus  raffiné,  sont  le 
produit  de  cette  insoclahilitf-  forcée  de  se  discipliner 
elle-même,  et  qui  finit,  grâce  à  cette  obligation,  par 
amener  les  germes  de  la  nature  à  s'épanouir  en  leur 
pleine  floraison.  » 

Faisons  la  part  nécessaire  à  la  tournure  métaphy- 
sique de  l'homme  et  de  l'époque,  et  réclamons  nous  de 
cette  page  profonde,  —  contemporaine  des  fâcheuses 
rêveries  sur  le  contrat  social  et  l'état  de  nature. 
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La  deuxième  condition  psycho-biologique  est  la 
prépondérance  des  facultés  affectives  sur  les  facultés 
intellectuelles,  hiquelle  résulte  de  la  simple  inspection 
hiérarciii(iue  des  êtres  vivants,  ^  lî)'. 

1.  A  cette  pi'épomlérance  statique  correspond  un  pliénoiiléne 
dynaniicjue  inverse  :  en  mouvement,  c'est  la  mentalité  qui 
guide  l'ensemble,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin.  C'est 
toujours  l'évolution  intellectuelle  qui  donne  le  ton  à  l'évolu- 
tion morale  ou  à  l'évolution  industrielle.  Mais  la  contradic- 
tion n'est  qu'apparente.  Que  notre  activité  intellectuelle  reste 
toujours  subordonnée  à  «  l'indispensable  excitation  prépondé- 
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Si  tlôveloppées  <|ue  puissent  devenir  nos  facultés 
intellectuelles,  elles  ne  cesseront  jamais  d'être  subor^ 
données  aux  facultés  végétatives  et  animales  (jui  sont 
la  première  condition  de  la  vie.  Et  quoiqu'on  puisse 
avec  raison  regretter  ce  qu'aura  toujours  d'excessif  une 
telle  subordination,  il  n'en  faut  pas  moins  constater 
qu'elle  est  une  base  indispensable  de  l'équilibre  social  ; 
et  que  s'il  était  possible  qu'elle  vint  à  cesser,  un  tel 
équilibre  deviendrait  incompréhensible.  Ce  serait  une 
activité  sans  but,  une  \ie  déréglée,  livrée  au  hasard. 
une  vie  où  ne  saurait  apparaître  aucune  loi  scienti- 
fique; quelque  chose  d'aussi  insocial  que  les  anciennes 
Thébaïdes,  —  car  toutes  les  aberrations  ont  été  plus-  ou 
moins  essayées. 

11  en  est  de  même  du  troisième  fait  cérébral  :  la 
prépondérance  de  l'égo'isme  sur  laltruisme.  L'équilibre 
social  serait  aussi  incompréhensible  que  précédemment, 
si  cette  prépondérance  venait  à  disparaître.  Sans  l'ins- 
tinct de  conservation  personnelle,  base  de  l'égoïsme, 
quel  serait  donc  le  régulateur  social?  C'est  faute  de 
comprendre  cette  nécessité  biologique  que  l'on  conçoit 
encore  vulgairement  l'égoïsme  comme  l'opposé  direct 
de  l'aUruisme.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  Ce  que  l'égo'isme 
est  pour  l'individu  et  le  patriotisme  pour  la  nation, 
l'altruisme  l'est  pour   l'espèce.  Malgré  son  point  de 

rantedes  facultés  effectives  les  plus  vulgaires  n  (Comte,  IV,  390), 
cela  n'empêche  pas  en  eft'et  que  dans  le  triple  mouvement 
évolutif  il  y  ait  toujours  un  élément  dont  le  dévelopjjement 
propre  entraîne  celui  des  deux  autres,  plus  apathiques,  et  que 
cet  élément  soit  toujours  l'élément  intellectuel. 
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départ  biologique,  il  devient  vite,  il  est  vrai,  un  pro- 
duit nécessaire  des  relations  sociales.  Mais,  non  plus 
que  le  patriotisme,  l'altruisme,  ou  amour  d'autrui, 
n'est  pas  nécessairement  incompatible  avec  l'amour  de 
soi,  ou  égoïsmc,  ainsi  que  l'a  fort  bien  vu  le  fondateur 
de  la  religion  chrétienne.  Aimer  les  autres  comme  soi- 
nu'Mue,  ne  pas  leur  faire  ce  ([u'on  ne  voudrait  pas 
qu'ils  vous  fissent  restera  la  limite  de  la  plus  pure 
morale.  Nos  facultés  égoïstes  ne  s'y  opposent  (|u'cn 
dégénérant  en  un  amour  de  soi  exagéré,  pour  lequel  le 
langage  ordinaire  a  réservé  le  nom  d'éf/oïsmc  ( J'est  la 
diminution  graduelle  de  cette  exagération  qui  est  l'un 
des  aspects  de  l'évolution  sociale. 
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Lorsque  en  remontant  l'échelle  des  êtres,  nous  com- 
mentions à  saisir  chez  les  animaux  supérieurs  des 
traces  sensibles  d'altruisme,  nous  apercevons  cette 
modification  de  l'instinct  reproducteur  qui  constitue 
l'instinct  familial.  A  l'état  rudimentaire,  ce  n'est  que 
l'élevage  des  petits,  jusqu'au  moment  où  ils  sont 
capables  d'assurer  par  eux-mêmes  leur  subsistance. 
Mais  au  plus  haut  degré  de  l'échelle,  dans  l'humanité, 
la  double  relation  familiale  cesse  d'être  éphémère,  et 
les  lois  générales,  tout  à  l'heure  à  peine  entrevues, 
s'afïirment  nettement,  de  la  subordination  des  sexes 
et  des  âges. 

La  famille  est  la  vraie  unité  sociale,  car  le  caractère 
d'un  agrégat  résultant  de  celui  de  ses  composés,  il  est 
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évident  que  eette  unité  eoniposunte  ne  ^^aurait  être 
lètre  humain,  de  l'un  ou  l'autre  sexe,  isolé.  Aussi  la 
subordination  des  sexes  et  des  âges,  dans  tous  les 
genres  de  familles,  doit-elle  être  tenue  pour  une  loi  de 
l'équilibre  soeial.  A  la  première  enfance  de  l'humanité, 
le  matricat  a  évidemment  seul  présidé,  comme  il  le 
fait  encore  chez  les  autres  animaux  supérieurs  qualors 
nous  ne  dépassions  guère.  Mais  dès  que  la  société 
humaine  a  commencé  de  s'élever,  la  double  -ubordi 
nation  est  apparue  envers  le  chef  mâle  de  la  famille; 
et  dans  les  cas  rares  où  cette  subordination  s'est 
encore  trouvée  renversée,  l'instabilité  des  sociétés 
polyandriques  est  une  preuve  même  de  sa  nécessité. 
Par  elle  commencent  à  poindre  les  premières  notions 
d'autorité  et  de  coopération  sociales. 
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Nous  avons  vu  en  biologie  (§  49),  que  plus  un 
organisme  individuel  s'élève,  plus  il  se  différencie;  et 
que  cette  différenciation,  ainsi  que  la  division  du  tra- 
vail qui  en  résulte,  est  justement  la  caractéristique 
d'un  organisme  quelconque.  Tel  est  le  cas  des  collecti- 
vités animales,  abeilles,  fourmis,  castors,  hommes,  oii 
la  différenciation  des  individus  accompagne  celle  des 
fonctions  :  ce  sont  des  organismes  sociaux.  Si  humble 
que  soit  une  société,  telle  classe  est  plus  spécialement 
guerrière  et  directrice,  pendant  que  l'autre  reste 
industrielle  ou  agricole.  Les  guerriers  protègent  les 
agriculteurs  et  les  industriels,  pendant  que  les  uns  et 


tABLËAi;    t)ES    SCIENCES  AFîSTRAlTES     •  97 

les  autres  assurent  la  nourriture  et  l'armement  des 
premiers;  le  travail  est  divisé,  mais  la  vie  de  l'orga- 
nisme collectif  exige,  tout  autant  que  celle  de  l'individu, 
la  coopération.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  si 
l'une  des  parties  ne  remplit  pas  sa  fonction  spéciale, 
l'agrégat  souffre  et  dépérit.  Ce  n'est  pas  une  simple 
analogie;  c'est  une  même  loi  naturelle  régissant  le  fait 
social  et  le  fait  biologique. 

A  mesure  que  se  développe  l'organisme  indi\idiiel 
et  social,  la  division  du  travail  s'étend;  les  fonctions 
se  spécialisent,  leur  nombre  augmente.  Or,  une  fonc- 
tion nouvelle  ne  pouvant  se  détacher  d'une  préexistante 
que  si  elle  est  plus  spéciale,  son  propre  accomplisse- 
ment doitrester  subordonné  à  celle-ci.  C'est  ainsi  que 
les  diverses  opérations  particulières  se  placent  sponta- 
nément sous  la  direction  de  celles  du  degré  de  généra- 
lité immédiatement  supérieur.  Nous  arrivons  donc,  de 
degré  en  degré,  et  en  remontant,  à  une  fonction  qui  ne 
dépend  d'aucune  autre,  parce  qu'elle  est  la  plus  géné- 
rale de  toutes,  et  envers  laquelle,  au  contraire,  toutes 
les  autres  sont  hiérarchiquement  subordonnées  :  c'est 
la  fonction  suprême,  on  gouvernement,  sans  laquelle 
aucun  organisme,  individuel  ou  social,  ne  peut  exister. 

La  tendance  des  sociétés  à  un  gouvernement  spon- 
tané est  donc  une  loi  naturelle,  et  si  variée  que  soit 
sa  forme  politique,  le  gouvernement  reste  toujours 
j)hilosophi({uement  la  réaction  do  l'ensemble  sur  les 
[)arties. 

Mais,  à  mesure  que  la  société  se  développe,  cette 
réaction  devient  de  moins  en  moins  brutale,  puisque 
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réquilibre  spontané  tond  natiirellemont  ii  de\enir  de 
pins  en  |)lus  stahlf.  Xous  arri\ons  de  la  sorte  à  conce- 
voir un  niininiuni  de  gouvernement,  c'est-à  dire  un 
gouvernement  à  |)eu  près  rc'duit  à  la  seule  administra- 
tion de  la  justice,  comme  lidéal  de  toute  société.  Et  de 
l'ait,  les  pays  les  plus  civilisés,  de  nos  jours,  ne  sont  ils 
pas  j)récisément  les  uioins  gouvernés?  Etre  le  moins 
[)ossible  gou\  erné  est  un  luxe  (jue,  seul,  peut  se  payer 
un  peuple  très  civilisé.  J'abandonne  ici  franchement 
Comte,  dont  on  sait  assez  ([ue  le  caractère  fut  toujours 
autoritaire  et  même  dictatorial  avant  qu'il  tinit  si 
bizarrement  théocratique,  et  je  me  range  pleinement 
du  côté  d'Herbert  Spencer.  Dormons  tranquilles  :  nous 
serons  toujours  assez  gouvernés  ;  et  le  plus  souvent, 
(|uand  on  l'est  mal,  c'est  qu'on  l'est  trop.  Malheureu- 
sement VAsti/itoiiiorrfitie  spencérienne  est  un  idéal 
dont  les  plus  civilisées  des  nations  sont  encore  l)ien 
loin. 

("e  n'est  (pie  dans  la  jeunesse  des  ci\  ilisations  ({u'une 
forte  réaction  gouvernementale  s'impose  pour  assurer 
un  liut  suffisant  à  la  synergie  sociale  et  la  protéger 
contre  une  spécialisation  sans  frein  naturel. 
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L'é(|uilibre  social  repose  ain^i  :  1"  sur  l'instinct 
d'association  ;  — -  2"  et  3"  sur  la  subordination  de  moins 
en  moins  grande  des  fonctions  intellectuelles  aux 
fonctions  affectives,  ainsi  que  de  l'altruisme  envers 
l'égo'ïsmev   sans   que   cette    double  subordination   ne 
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\'ienne  jamais  à  être  inversée,  ou  siinpleinent  à  cesser  ; 
—  4'^  sur  l'équilibre  intérieur  de  la  famille  ;  base 
logique  et  scientifique  de  la  société;  —  5"  sur  la  divi- 
sion du  travail  et  la  coopération,  d'où  résulte  naturel 
lement  la  fonction  gouvernementale,  représentation 
concrète  de  l'équilibre  abstrait,  régulatrice  de  l'ordre. 

A  peine  sommes-nous  sortis  delà  biologie.  La  science 
des  sociétés  n'en  serait  effectivement  que  le  dernier 
chapitre  s"il  n'intervenait  une  propriété  nouvelle  qui 
la  caractérise  singulièrement. 

Une  organisation  cérébrale  plus  complexe,  une  plus 
grande  faculté  d'adaptation,  font  que  les  mêmes  causes, 
dont  le  résultat  est  nul  ou  imperceptible  chez  les  autres 
animaux,  déterminent  dans  la  société  humaine  une 
modification  spontanée  et  continue  de  son  équilibre,  et 
la  soumettent  ainsi  à  un  invincible  développement. 
Deux  de  ces  causes  sont  de  j)i'emière  importance. 
L'une  est  la  succession  des  générations.  Quelle  pro- 
gression sociale,  quel  progrès  serait  possible  chez  une 
race  d'êtres  fictifs  qui  vivraient  éternellement?  Ne 
devenons-nous  pas,  en  vieillissant,  tous  plus  ou  moins 
hostiles  à  ce  même  développement  que  nous  avons 
parfois  secondé  de  toutes  les  forces  de  notre  jeunesse 
et  de  notre  maturité?  De  sorte  que  l'une  des  faces  du 
progrès  est  précisément  la  lutte  contre  l'instinct  conser- 
vateur des  vieillards.  La  vie,  c'est  la  mort,  disait  avec 
justesse,  quoique  sous  forme  paradoxale,  notre  grand 
Cl.  Bernard.  De  même,  dans  l'organisme  social,  la 
mort  est  la  condition  du  progrès  ;  la  mort,  au  bout  d'un 
temps  suffisant  à  une  élaboration  personnelle  :  car  la 
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notion  du  ])ro,ur('s.  in('onii)atible  avec  une  vio  infini- 
ment, ou  simplement  trop  lonji:ue,  l'est  aussi,  —  pour 
des  raisons  contraires,  —  avec  une  vie  trop  coiii'te.  où 
riiumanité  s'userait  en  de  stériles  essais. 

La  deiixirmc  viande  cause  du  proj^rcs  est  Taecrois- 
sement  de  la  population,  rf  surtout  la  (•ond(Misation 
qui  en  résulte.  (^)uand.  dans  un  espace  donné,  un 
agrégat  augmente  ])eaucoup  en  unités,  il  devient  un 
organisme phiN  comijh'xe.  parce  (pie  le  tra\ail  se  divise 
davantage  et  ([ue  les  exigences  croissantes  y  provoquent 
des  moyens  d'action  plus  raffinés.  Aussi  voyons  nous 
toujours  |)artir  de-^  grande'-  villes  les  mouvements  pro 
gressifs. 

La  société  se  complique  [)ea  à  peu  par  son  dévelop- 
pement naturel,  de  la  même  uumière  ([ue  l'être  Ai\aut. 
à  mesure  qu'il  s'élève  dans  la  série  animale.  Le  mon- 
vement  spontané  de  civilisation  continue,  en  quehiue 
sorte,  le  développement  biologique.  La  caractéristiipie 
de  l'un  et  l'autre  cas  est  la  prépondérance  de  moins  en 
moins  grande  de  la  \  ie  végétative  sur  la  vie  animale 
et  de  la  vie  animale  sur  la  vie  intellectuelle.  De  sorte 
que  l'intelligence,  tout  en  restant,  —  contrairement  ;i 
la  célèbre  formule  métaphysique.  —  le  ser\iteur  de 
nos  organes,  leur  est  de  moins  en  moins  asservie  et 
acquiert  une  telle  importance  que  son  propre  déveloj)- 
pement  doit  être  considéré  comme  l'asi^ect  [)rincipal 
du  développement  humain. 
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i'e  qui  montre  bien  qiren  dyiiaini^iue  sociale  tout 
se  subordonne  à  l'évolution  intellectuelle,  e'est  :  1"  que 
les  facultés  organiques  de  l'être,  pouvant  d'autant  plus 
se  modifier  qu'elles  sont  plus  élevées,  le  développement 
intellectuel  précédera  gén(''ralement  le  développement 
matériel;  "i"  (ju'il  y  aura  toujours  subordination  dans 
le  sens  indiqué,  à  cause  de  ré(piilil)re  spontané  qui 
résulte  de  la  di\ision  du  travail  (§  Tm). 

La  loi  de  l'évolution  intellectuelle  sera  donc  la  loi 
générale  du  progrès  humain.  (  "oninie  une  telle  loi  ne 
saurait,  non  plus  que  toute  autre,  être  inventée  r^  priori, 
qu'elle  doit  au  contraire  ressortir  expérimentalement 
de  la  succession  des  générations,  historiquement  Qn\\ 
sagée,  la  méthode  s'enrichit  d'un  dernier  mode  logique 
qui  n'est  que  la  modification  du  procédé  comparatif. 
Tandis  qu'en  effet,  en  biologie,  on  compare  surtout  les 
organismes  coexistants,  nous  devons  comparer,  en 
sociologie,  les  modifications  successives  d'un  même 
organisme.  Ce  qui  était  dans  l'espace,  nous  le  mettons 
dans  le  temps.  L'histoire  apparaît  dès  lors  comme  le 
vaste  recueil  descriptif  d'un  organisme  vivant,  dans 
lequel  nous  avons  à  passer  logiquement  d'hier  à 
aujourd'hui  par  une  comparaison  analogue  à  celle 
qui  a  établi  la  série  biologique. 

Ce  dernier  procédé  fondamental  de  la  méthode  con- 
siste dans  la  recherche  des  variations  concotnitantes 
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des  phénomènes  sociaux,  dont  l'utilité  a  été  si  bien 
exposée  récemment  par  M.  Durkheim  et  surtout  dans 
l'emploi,  qui  en  est  le  corollaire,  des  séries  historiques 
([uAug.  Comte,  a  lui  niômo  introduit  dans  la  science 
sociale. 

u  Dès  qu'on  a  prouvé  que.  dans  un  certain  nombre  de 
cas,  deux  phénomènes  varient  l'un  comme  l'autre,  on 
peut  être  certain  qu'on  se  trouve  en  présence  d'une  loi  » 
(Durkheim  :  Les  Rèfjlcs  de  la  méthode  sociologique, 
P\Alcan,  1895).  Mais  si  les  variations  parallèles  sont 
de  sens  inverse,  la  loi,  au  lieu  d'être  spéciale  à  chaque 
cas  envisagé,  formeune  conclusion  générale.  Lorsqueen 
effet,  dans  la  suite  des  temps,  deux  phénomènes  sociaux 
sont  reliés  entre  eux  de  telle  sorte  que  leurs  dévelop- 
pements continus  soient  parallèles  et  inverses,  c'est-à- 
dire  quand  la  prépondérance  de  l'un  diminue  à  mesure 
qu'augmente  la  prépondérance  de  l'autre,  —  nous 
devons  considérer  comme  inévitable,  au  bout  d'un 
temps  plus  ou  moins  long  et  dont  la  durée  dépend  de 
la  rapidité  du  mouvement  relatif,  l'extinction  sociale 
du  premier  et  l'entier  avènement  du  second. 

Les  variations  concomitantes  concernent  plus  spécia- 
lement la  statique  sociale;  les  séries  I/istoriques,  la 
dynamique  sociale.  Appliquons  donc  ces  dernières  à 
l'évolution  intellectuelle  :  de  la  confrontation  perma- 
nente des  mobiles  éléments  contraires  qui  la  composent 
jaillira  inévitablement  la  loi  fondamentale  que  nous 
cherchons. 
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Or,  deux  façons  de  concevoir  les  choses,  deux  ma- 
nières de  penser,  se  sont,  ainsi  que  je  l'indiquais  en 
commençant  (§  1),  partagé  l'entendement,  pour  inter- 
préter la  nature  ;  et  tandis  que  la  méthode  a  pjùori,  ou 
Imaginative,  restreignait  son  action  de  siècle  en 
siècle,  la  méthode  «/Jos^er/û/7  ou  scientifique  croissait 
parallèlement.  Même  but,  même  continuité  de  déve- 
loppement parallèle  et  inverse  :  au  bout  d'un  nombre 
suffisant  de  générations,  il  était  inévitable  que  la  mé- 
thode jDrimitivement  prépondérante  en  vint  à  perdre 
tout  crédit,  tandis  que  la  méthode  expérimentale  s'em- 
parait de  plus  en  plus  de  la  direction  de  notre  intelli- 
gence. 

L'histoire  de  toute  science  nous  montre,  en  effet, 
que  telle  a  été  la  marche  de  l'esprit  humain  :  l'astro- 
nomie ne  découle-t-elle  pas  de  l'astrologie  aussi  bien 
que  la  chimie  de  l'alchimie? 

Dès  que  l'homme  fut  assez  frappé  de  curiosité  et 
d'étonnement  pour  s'inquiéter,  non  plus  seulement 
matériellement,  mais  encore  intellectuellement  des 
phénomènes  qui  l'entouraient,  il  confondit  leur  succes- 
sion et  leur  production  et  crut  que  celle  ci  était  le 
résultat  d'une  volonté  immanente  analogue  à  la  sienne. 
Si  la  pluie  tombait,  c'est  qu'elle  voulait  tomber.  Si 
le  feu  consumait  sa  cabane,  c'est  que  le  feu  voulait  la 
consumer.  En  un  mot,  tout  phénomène  important  vou- 
lait se  produire.  L'homme  primitif  pouvait-il  raisonner 
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autrement.  Concevoir  tous  les  phénomènes  reliés  entre 
eux  par  des  lois  invarial)les.  nous  ne  faisons,  hélas! 
qu'y  arriver  à  peine.  C'est  le  couronnement  d'un  lonjj: 
liasse  intellectuel;  ce  ne  saurait,  à  coup  sûr.  être  un 
ilél)Ut.  Mais  si  \()us  n'ailmctti'z  |)a>  (juiui  phénonu''ne 
>()it  cjpli(jiir  (pianil  il  ot  rattaclK-  nécessairement  à  un 
autre  déjà  connu,  si  cela  ne  \()U-^  suffit  pas,  je  ne  vois 
pa>  d'autre  alternati\e  (juc  de  !•■  supposer  produit  par 
sa  propre  volonté  ou  par  une  volonté  extérieure.  Il  me 
parait  donc  certain  que  l'homme  primitif  ne  pouvait 
faire  autrement  que  d'attribuer  tout  ce  qui  le  touchait 
ou  l 'étonnait  à  des  volontés  analogues  à  la  sienne'. 

Nous  savons  maintenant  queles  conceptions  générales 
qui  s'ensuivirent  furent  autant  d'hypothèses  invéri- 
fiables. Mais  qui  donc  alors  aurait  montré  qu'elles 
étaient  invérifiables?  Ne  se  vérifiaient-elles  pas.  au 
contraire,  tous  les  jours  (?j  7)?  Ce  début  intellectuel 

1.  A  la  nécessité  de  cette  conception,  purent  seulement 
échapper,  dès  l'origine  de  la  pensée,  les  phénomènes  les  plus 
simples  et  les  plus  communs,  aussi  bien  que  les  phénomènes 
plus  compliqués,  mais,  comme  dit  Comte,  «  assez  élémen- 
taires et  assez  familiers  pour  que  la  parfaite  invariabilité  de 
leurs  relations  effectives  ait  toujours  dû  frapper  spontanément 
l'observateur  le  moins  préparé  ».  Ces  deux  catégories  de  faits 
ont  ainsi  tnujotii:<  été  conçues  comme  «  assujetties  à  des  lois 
naturelles  ».  Dans  l'enfance  de  l'humanité,  le  point  de  départ 
de  toute  science  coïncide  donc  avec  le  point  de  départ  de 
toute  théologie.  Par  suite,  et  à  toute  époque  de  l'histoire,  le 
rôle  de  la  théologie,  puis  de  la  métaphysique,  nous  apparaît 
comme  une  tentative  d'explication  artificielle  ou  surnaturelle 
de  tous  les  faits  qui  échappent  à  l'explication  scientifique  ou 
naturelle.  On  sent  immédiatement  combien  ce  rôle  est  pré- 
caire, en  principe. 
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n"a  été  que  l'application,  —  involontaire,  il  est  vrai,  — 
à  l'ensemble  de  nos  connaissances,  de  l'artifice  de 
l'hypotlièse  que  nous  savons  être  aussi  naturel  qu'in- 
dispensîible  à  la  science  particulière;  mais  dont  il 
faut  se  d«''fier  en  philosophie,  ainsi  (pie  nous  le  verrons 
plus  loin  (chap.  v). 

Il  a  fallu  ([ue  les  phénomènes  fussent  extrêmement 
sim])les  d'aspect,  comme  la  chute  d'une  pierre,  par 
exemple,  pour  échapper  à  cette  primitive  manière  de 
voir.  Adam  Smith  l'a  remarqué  et  Comte  l'a  répété  ; 
nulle  part  l'histoire  ne  trouve  de  divinité  pour  la  pesan- 
teur. 

La  première  communion  intellectuelle  fut  donc 
théologique  ou  anthropomorphique.  De  longs  siècles 
furent  nécessaires  pour  que,  dans  un  cerveau  qui  ne 
distinguait  pas  le  naturel  du  non-naturel,  le  [)ossible 
de  rim]3ossible,  la  notion  de  la  loi  naturelle,  s'intro- 
duisantpeu  à  peu  par  des  impressions  secondaires  de 
régularité,  commençât  de  miner  soiu'dement  ré<[uilibre 
des  volontés.  L'éxolution  intellectuelle  résulta  dès  lors 
du  jeu  des  deux  séries  ascendante  et  descendante  dont 
le  développement  est,  en  réalité,  l'histoire  abstraite  de 
l'hunumité.  Sous  l'action  de  plus  en  plus  puissante  de 
la  critique  expérimentale,  les  volontés  cessèrent  d'être 
immanentes  à  la  matière;  elles  devinrent  des  entités  ; 
puis  leur  nombre  diuiinua  constamment.  Cependant 
les  lois  invariables  envahissaient  graduellement  le 
domaine  abandonné  pour  en  devenir  —  seulement  de 
nos  jours  —  les  souveraines  uniques. 

C'est  à  cette  loi  du  développement  intellectuel  et  par 
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suite  social,  que  le  fondateur  de  la  sociolof<ie  et  de  la 
philosopliio  positive  a  donné  le  nom  de  loi  (h's  trois 
('tats,  l'état  métaphysique  étant  riiiterniédiaire  entre 
le  théologique  et  le  positif. 

En  établissant,  comme  je  viens  de  le  faire,  la  loi  des 
trois  états,  par  la  théorie  des  séries  ascendante  et  des 
cendante,  on  arrive  à  concevoir  l'état  métaphysique 
comme  la  conséquence  nécessaire  de  la  lutte  entre  les 
deux  autres  qui  gardent,  seuls,  un  caractère  primor 
dial.  Car  u  le  germe  élémentaire  de  la  philosophie 
positive  est  certainement  tout  aussi  primitif,  au  fond, 
que  celui  de  la  philosophie  théologique  elle-même, 
quoiqu'il  n'ait  pu  se  développer  que  beaucoup  plus 
tard  »  (Comte,  4'^'  vol.).  L'état  métaphysique,  au  con- 
traire, ne  saurait  renier  son  caractère  de  bâtardise  et 
de  compromission  tantôt  avec  la  théologie,  tantôt  avec 
la  science,  parce  que,  de  fait,  il  n'y  a  jamais  eu  et  ne 
pouvait  y  avoir  dans  l'étude  de  la  nature  que  deux 
procédés  radicalement  distincts  et  même  directement 
opposés  ;  jusqu'au  jour  où  le  premier,  d'abord  prépon- 
dérant, aurait  disparu  pour  laisser  le  champ  entière- 
ment libre  au  second  ' . 


1.  Parmi  les  penseurs  qui,  loin  d'admettre  le  caractère  tr'ansi- 
toire  de  la  métaphysique,  sont,  au  contraire,  convaincus  de  sa 
pérennité,  la  plupart  se  bornent  à  vivre  intellectuellement  sur 
les  restes  du  passé  ontologique  ;  mais  d'autres  modernisent 
leurs  conceptions,  en  les  subordonnant  aux  procédés  habituels 
à  la  science  spéciale  :  seulement  ceux-ci  n'aperçoivent  pas 
davantage  le  point  où  ils  cessent  d'être  tîdèles  h  la  méthode 
scientifique. 

La  métaphysique  actuelle  n'est,   au   J'ond,  que  le  recueil  de 
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Toute  spéculation  est  d'abord  théologique,  transi- 
toireinent  métaphysique  \  définitivement  ])ositive  : 
telle  est  la  loi  de  la  dynamique  sociale.  Vérifiée  expé- 
rimentalement dans  les  sciences  précédentes,  qui  toutes 
ont  eu  une   enfance   théologique  et   une  adolescence 

toutes  les  hypothèses  (|ue  hi  science  a  dû  rejeter,  —  aussi  Itieii 
que  de  celles  qu'elle  adopte  encore  inconsidérément,  -  hypo- 
thèses invérifiables  caractérisées  par  l'essai  d'interprétation  de 
la  cause  première  on  finale. 

Elle  croit  rester  scientifique,  parce  qu'elle  ne  donne  plus 
ses  hypothèses  comme  parole  d'évangile;  qu'elle  n'en  dissi- 
mule ])lus  le  caractère  et  va  même  jusqu'à  les  déclarer  provi- 
soires :  toute  prête  k  les  remplacer  par  d'autres  plus  larges  et 
plus  satisfaisantes.  Mais  cela  ne  sufiit  pas. 

Une  hypothèse  n'est  scientifique,  répétons-le,  et  par  suite 
acceptable  par  l'esprit  humain  (sinon  à  titre  de  siuiple  divertis- 
sement), que  si  elle  est  directement  véritiable.  Tout  corps  de 
doctrines  qui  en  accejite  d'autres  perd  le  droit  de  se  réclamer 
de  la  science. 

Dans  le  mouvement  de  la  pensée  contemporaine,  la  uiéta- 
physiciue  n'a  donc  pas  cessé  d'être  de  la  métaphysique,  au  sens 
comtien  du  mot.  Seulement,  les  métaphysiciens,  plu.s.  instruits 
dans  la  science  spéciale,  et  par  suite  pénétrés,  à  leur  insu,  de 
la  méthode  positive,  tendent  à  réduire  au  minimum  leurs 
indiscrétions  ontologiques. 

1.  En  énonçant,  dès  le  début  de  son  Cours,  la  loi  (jii'il  avait 
découverte  en  1822,  Comte  insiste  .sur  le  caractère  «  essentielle- 
ment différent  et  mêuie  radicalement  opposé  »  des  trois  états, 
sans  prendre  garde  que  cette  opposition  n'est  vraie  qu'entre 
la  théologie  et  la  science,  puisque  la  métaphysique  n'est  que 
la  conséquence  transitoire  des  réactions  de  l'une  sur   l'autre. 

Cet  énoncé  inexact  se  trouve  heureusement  contredit  dans 
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métaphysique,  elle  est  lu  synthèse  la  plus  étendue  que 
l'on  puisse  former  de  Téxolution  de  l'intelligenee,  et 
par  suite  de  l'humanité,  puisciuCllc  la  prend  à  sa  sortie 
de  l'imperceptible. 

Mais  comme  une  telle  é\ olution  ne  sest  manifestée 
que  graduellement,  il  est  clair  (pie  chacun  des  trois 
états  intellectuels  peut  et  doit  se  sul)di\iser  en  de 
nombreuses  phases  secondaires.  Seulement,  afin  de  ne 
pas  voir  s'évanouir  la  réalité  de  la  loi  de\ant  le  trop 
grand  morcellement  des  faits,  il  y  a  lieu  de  limiter 
rapidement  les  subdivisions. 

A  ce  point  de  vue  de  détail  comme  ;i  celui  de  l'en- 
semble, je  pense  (jue  rien  ne  sera  changé,  du  moins  en 
ne  dépassant  pas  la  race  aryenne',  à  la  classification 


la  seconde  moitié  du  Cours  de  l'iiilnsophie  positive,  où  la  kii 
des  trois  états  est  d'ailleurs  jilus  directement  envisagée  et 
déliniti veulent  établie. 

Il  est,  certes,  regrettal)l(' ((u'uue  ]iaieille  coulradiclion  se  ren- 
contre sur  un  point  aussi  im^jortant  chez  le  découvreur  lui- 
même  de  la  grande  loi  sociologi(]ue.  Mais  il  ne  faut  pas  ou- 
blier qu'Aug.  Comte  a  toujours  livré  ses  idées  à  l'éditeur  dès 
qii'il  venait  de  les  mettre  sur  le  papier,  et  (|ue  pendant  les 
douze  années  ([u'a  duré  la  ))ublicalion  successive,  mais  im- 
médiate de  chacun  des  six  volumes  de  son  œuvre,  la  loi,  en- 
trevue dès  1822,  est  allée  se  précisant  de  plus  en  jilus  dans 
son  esprit,  pour  revêtir  seulement  en  1835  ou  1836  sa  lornie  dé- 
finitive. 

C'est  donc,  en  réalité,  moins  une  contradiction  que  le  résultat 
d'une  évolution  due,  chez  un  puissant  esprit,  à  l'innuanencede 
la  méthode  au  sujet,  et  par  laquelle  une  loi,  d'aljord  presque 
inluiti\e,  s'est  trouvée  peu  à  peu  modiliée,  corrigée  par  l'ex- 
périence. 

1.  Tout  en  rcslJectiint  hi  loi  dés  ti'ois  états,  il  i)eut    très  bien 
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si  admirablement  analysée  par  Comte  dans  les  deux 
derniers  volumes  de  son  Cours.  Les  grands  chapitres 
d'une  histoire  abstraite  de  l'élite  de  rhumanité  reste- 
ront les  suivants  :  Fétichisme  spécial,  point  de  départ 
de  la  pensée  individuelle  et  sociale  ;  fétichisme  plus 
général  arrivant  à  l'astrolâtrie;  polythéisme  théocra- 
tic|ue  ;  polythéisme  militaire  ;  monothéisme  occidental  ; 
raétaphysic[ue  protestante,  puis  déiste  ;  spécialité  posi- 
tive; généralité  positive. 

A  chacune  de  ces  phases  intellectuelles  correspond 
un  éc^uilibre  social  déterminé,  queje  n"aipasàexquisser 
ici,  même  sommairement.  Mais  en  continuant  à 
nous  maintenir  au  point  de  vue  général,  je  dois  insister 
sur  la  nécessaire  inégalité  évolutionnelle  des  élé- 
ments sociaux,  en  vertu  de  laquelle  apparaissent  et 
apparaîtront  toujours  dans  un  équilibre  mobile  quel 
conque  les  restes  d'un  équilibre  précédent,  et  parfois 
beaucoup  plus  ancien  :  telles,  des  croyances  ou  pra- 
tiques fétichistes  dans  une  société  monothéiste,  ou 
même  déiste.  Le  développement  d'ensemble  seul 
justifie  la  classification.  Encore  doit-on  remarquer  que 
la  phase  de  spécialité  positive  coïncide  avec  la  plus 
grande  partie  de  la  phase  métaphysique,  en  vertu 
même  du  caractère  bâtard  de  celle-ci. 

se  faire  que  la  mentalité  des  races  sémitiques,  mongoliques. 
etc.,  ait  passé  directement  du  fétichisme  au  monothéisme  ou 
au  panthéisme. 


IlKHVt  ULO.NOhL. 
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Mais  la  uécessik'  de  raiithropoinorphisine  initial  a 
été,  depuis  Comte,  présentée  au  public  d'une  manière 
différente  et  (|ui  a[)[)elle  d'autant  plus  notre  attention 
(|u"en  partant  du  même  pcjint,  mais  en  l'interprétant 
autrement,  on  arrive  à  une  conclusion  s'éloignant  fort 
de  la  nôtre. 

Spencer  nous  dit  que,  dans  l'ensemble  des  phéno- 
mènes, ce  fut  surtout  ceux  qui  manifestaient  des  tran- 
sitions apparentes  du  visible  à  l'invisible,  et  récipro 
quement,  qui  durent  frapper  le  plus  l'homme  primitif  : 
les  astres  apparaissant,  puis  disparaissant  pour  réa|) 
[)araitre  ;  l'orage  survenant  dans  un  ciel  serein,  ou  au 
contraire  les  nuages  se  dissipant  ;  le  vent,  qu'on  ne  voit 
pas.  bousculant  la  cabane,  les  arbres  et  les  récoltes  ; 
[)uis  la  germination  des  plantes  ;  la  jjrocréation  des 
animaux.  Comment  douter,  après  cela,  qu'il  n'y  ait 
deux  modes  d'existence,  une  invisible  à  coté  de  l'exis- 
tence visible  ?  Comment,  devant  la  mort,  ne  pas  croire 
à  l'existence  du  double  humain  et  à  la  survie  ? 

L'illustre  penseur  anglais  nous  montre  alors  le  double 
humain,  d'abord  conçu  aussi  matériel  que  l'original, 
se  dématérialisant  graduellement  jusqu'à  la  dernière 
conception  théologique  :  l'àme  des  spiritualistes.  En 
suivant  lentement  cette  évolution,  il  nous  présente  la 
succession  des  divers  équilibres  religieux,  puis  méta- 
physi<iucs  ({ui  en  sont  la  conséquence  ;  comment  la 
tombe  et  son   abri   devientient  l'autel  et  le  temple; 
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comment  les  provisions  offertes  au  double  pour  le 
sustenter,  et  l'immolation  des  victimes  pour  le  rendre 
propice  deviennent  des  oblations  religieuses  et  des 
sacrifices  à  l'autel  d'une  divinité  ;  comment,  en  un 
mot,  tout  rite  religieux  tire  son  origine  d'un  rite 
funèbre  ;  — =  puis,  quand  la  loi  d'évolution  a  suffisam- 
ment manifesté  ses  effets  dans  le  monde  surnaturel, 
comment  l'agrégat  surnaturel  se  différencie,  se  hiérar- 
chise, de  sorte  que  ;<  la  théorie  du  Cosmos,  qui  com- 
mence par  une  notion  mal  conçue  d'une  force  exercée 
par  les  esprits  des  morts,  aboutit  à  l'action  ordonnée 
d'une  puissance  inconnue  universelle  ». 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  relever  la  [tart  trop  grande 
faite  ici  à  l'cvhémérisme,  évhémérisme,  il  est  vrai, 
plus  savant  que  l'ancien,  —  non  plus  (jue  le  point  de 
soudure  de  l'animisme  humain  avec  l'animisme 
général,  par  la  métamorphose  pour  les  animaux  et  les 
plantes,  et,  pour  les  corps  bruts,  par  la  présence  sup- 
posée du  double  dans  les  images  qui  les  représentaient. 
La  question  est  plus  haute  et  touche  à  la  méthode,  car 
il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  du  caractère  concret  ou 
abstrait  de  la  sociologie. 

Pour  Spencer,  la  science  sociale  est  concrète.  Nous 
la  considérons,  nous,  comme  abstraite  —  avec,  bien 
entendu,  le  point  de  départ  forcément  concret  que  j'ai 
reconnu  à  toute  science  abstraite  (§3).  L'abstrait,  dans 
Herbert  Spencer,  c'est  la  loi  d'évolution,  dont  l'évolu- 
tion sociale  n'est  qu'une  application  concrète.  Je  revien- 
drai plus  loin,  §73,  sur  laloispencérienne  de  l'évolution. 
Qu'il  me  suffise  ici  de  noter  que  dans  le  système  spen- 
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cérien.    aucune   loi    sociologique   fj^nrr/dc    n'est    l'or 
mulée. 

C'était  inévitable.  L'énoncé  d'un  loi  générale  carac- 
térise précisément  la  science  abstraite  et  non  pas  la 
concrète  (§$5  12,  13  et  14).  Seulement,  tous  ceux  qui 
pensent  que  la  proprioté  sorialc  est  une  propriété  irré- 
ductible de  la  matière  ne  laissent  pas  d'être  étonnés  du 
résultat.  Car  il  faut  toujours  en  re\enir  aux  principes 
primordiaux,  et  une  science  considérée  comme  irré- 
ductible ne  saurait  se  prcsctitcr  comme  une  science 
réductible  —  que  dis  je  ?  réduite  déjà  —  aux  sciences 
antérieures. 

Aussi  (pielle  différence  dans  leurs  conséquences, 
entre  les  deux  fa(,'ons  de  concevoir  le  théologisme 
initial  ! 

Avec  Spencer,  vous  suivez  très  bien  la  formation 
des  idées  religieuses,  du  culte,  de  la  croyance  à  une 
autre  vie.  C'est  une  monographie  qui  saute  aux  yeux, 
tant  on  la  voit  concrètement.  En  revanche,  nulle  loi 
n'y  régit  le  développement  de  l'intelligence  en  général. 
Bien  que  nous  retrouvions  dans  la  philosophie  spen- 
cérienne,  comme  point  de  départ  des  conceptions 
humaines,  une  erreur,  une  illusion,  rien  ne  peut  nous 
en  faire  sortir'.   Aussi  bien,  le  philosophe  anglais  n'en 


1.  n.  .Spencer  professe,  il  est  vrai,  (pie  toule  opinion  lui- 
maine,  si  erronée  qu'elle  soit,  contient  une  jtart  de  vérité.  Cela 
est  d'une  grande  politesse,  mais  nie  parait  exagéré.  C'est  vrai 
souvent,  mais  pas  toujours.  La  part  de  \érité  que  Sjiencer 
trouve  dans  les  erreurs  théologiques  est  une  ferme  croyance 
il  la  réalité  d'un  inconnaissable. 
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-ort-il  pas,  puisque  parti,  lui  aussi,  du  fétichisme  ou 
de  l'animisme,  il  arrive,  sans  la  dépasser,  ((  à  Taction 
ordonnée  dune  puissance  inconnue  universelle  ». 
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Avec  Aug,  Comte  il  en  est  tout  autrement.  Vous  ctes 
en  présence  d'une  loi  vraiment  sociologique,  d'une  loi 
abstraite  qui,  après  avoir  passé  de  l'inévitable  erreur 
initiale  à  la  vérité  relative,  sj'stématise  la  science  so- 
ciale comme  la  gravitation  systématise  l'astronomie.  Il 
s'agit  de  l'ensemble  des  conceptions  possibles,  des 
modes  possibles  de  spéculation  sur  tous  les  objets  dont 
s'occupe  l'esprit  humain,  et  l'on  vous  indique  comment 
évolue  cette  spéculation.  Je  reconnais  là  une  loi  géné- 
rale de  l'humanité  pensante,*  loi  psychologique  par 
excellence  (§  95),  ou  plutôt  loi  d'où  découle,  entre 
autres  choses,  la  psychologie,  et  dont  la  sociologie 
spencérienne  ne  serait,  en  un  certain  sens,  qu'une 
application  particulière  et  concrète,  —  de  même  que 
le  spiritisme  ou  animisme  spencérien  découle  du  féti- 
chisme conçu  comme  une  nécessaire  tendance  pri 
mitive  à  attribuer  tout  ce  qui  nous  touche  à  des  volontés 
analogues  à  la  nôtre. 


Je  pense,  au  contraire,  que  le  théologisnie  est  une  erreur 
de  méthode  qui  ne  peut  en  aucune  façon  conduire  à  la  mérité. 
.Si  l'humanité  avait  pu  débuter  en  dehors  de  tout  théologisme, 
elle  n'aurait  jamais  inventé  d'inconnaissable.  Ce  mot  même 
n'aurait  pas  eu  de  sens  pour  elle. 
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(  'oinbinée  avec  la  loi  de  subordination  naturelle  qui 
régit  l'équilibre  statique  (§  55),  la  loi  des  trois  états 
donne  à  i:i  sociologie  cette  nu''nie  unit(''  i-ationnelle  que 
la  inécani([ue  doit  à  la  combinaison  du  (héorëme  de 
d'Alembert  avec  le  principe  des  vitesses  \irtuclles. 

Quant  au  caractère  de  relativité  pro|)re  à  toute  loi 
naturelle,  il  est,  ici,  particulièrement  sensible,  encore 
que  limité  par  la  nécessité  même  qui  force  les  opinions 
individuelles  à  se  rapporter  plus  ou  moins  au  consensus 
universel.  Si  différents,  en  effet,  que  puissent  être  deux 
.cerveaux  humains,  ils  ne  peuvent  se  soustraire  à  l'em 
pire  d'une  loi  qui  caractérise  le  développement  graduel 
de  l'espèce. 

Bien  que  nous  ayons,  pour  ainsi  dire,  assisté  à  l'éclo 
sion  de  la  soeiologie,  cette  science  est,  dès  maintenant, 
constituée  en  principe.  Sans  doute,  l'homme  de  génie 
qui  par  sa  puissante  organisation  philosophique  et  sa 
connaissance  approfondie  des  sciences  a  saisi  dans 
l'histoire  de  leur  développement  et  dans  l'histoire  gêné 
raie  la  loi  du  progrès  humain  et  tracé  pour  la  première 
fois  une  étude  scientifi(|ue  de  l'humanité,  —  sans  doute, 
A..  Comte  n'a  pas  édilié  plus  définitivement  la  dernière 
des  sciences  que  Bichat,  Lavoisier,  Xe^\■ton,  Galilée, 
Descartes,  Kepler  et  Copernic  les  sciences  antérieures. 
Nulle  science  n'est,  ne  saurait  être  l'œuvre  d'un  seul. 
«  Multi  pertransibunt,  sedaugebitur  scientia,  »  comme 
le  prenait  pour  épigraphe  de  son  premier  ouvrage, 
il  y  a  vingt  ans,  M.  de  Koberty,  le  penseur  qui  a  le 
plus  continué  et  corrigé  l'œuvre  du  maitre.  Le  champ 
de  la  science  croît  indéfiniment.  Mais  quels  que  soient 
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It's  développements  ultérieurs  Je  la  sociologie  dans 
la  voie  descriptive,  nous  sommes  dès  maintenant  as- 
surés d'un  point  de  départ  ferme  et  d'une  direction 
iiréeise. 


CIIAIMTRE  ÏV 

LES    IDÉES    DERNIÈRES    DE    LA    SCIENCE 
ET    LA    RELATIVITÉ    DE     LA     CONNAISSANCE 


62 


Dans  la  recherche  de  la  vérité,  tout  problème  intéres- 
sant rimmanité  et  son  milieu  est  nécessairement  d'ordre 
mathématique,  astronomique,  physique,  chimique,  bio- 
lo<i:ique  ou  sociologique.  Rien  de  ce  que  nous  pouvons 
savoir  —  ou  espérer  savoir  —  ne  saurait  dépasser  ce 
cycle  rationnel;  de  sorte  que,  si  les  sciences  fondamen- 
tales nous  imposent  quelques  limites,  ces  limites  seront 
précisément  celles  de  la  connaissance. 

Or,  dès  la  mathématique  (§  15),  et  à  plus  forte  raison 
dans  les  autres  sciences  plus  compliquées,  nous  avons 
vu  certains  problèmes  dépasser  notre  portée  intellec- 
tuelle, —  par  exemple  la  résolution  générale  des  équa- 
tions analytiques  ou  de  l'équation  chimique.  —  sans 
cesser  pour  cela  d'être  scientifiques,  au  point  qu'ils 
seront  sans  doute  résolus  par  nos  lointains  descendants, 
ou  qu'ils  pourraient  ne  pas  échappera  tels  êtres  fictifs, 
mieux  doués  que  nous.  C'est  là  une  première  limite  de 
notre  connaissance  actuelle,  limite  qui  doit  être  conçue 


IDÉES    DERNIÈRES    ET   RELATIVITÉ  117 

ix  la  façon  des  géomètres  et  dont  la  salutaire  contem- 
|jlation  ne  peut  qu'exciter  notre  activité  cérébrale  et 
nous  faire  glaner,  en  route,  une  moisson  de  vérités. 

Mais  chaque  science  nous  montre  aussi  que  Yoxpli- 
ftition  d'un  phénomène  consiste  uniquement  aie  ratta- 
cher par  des  liens  rationnels  à  un  ou  plusieurs  autres 
déjà  connus.  Il  y  en  aura  donc  toujours  au  moins  un, 
au  commencement  de  la  série,  qui,  ne  pouvant  être 
rattaché  à  aucun  autre,  sera  à  lui-même  sa  propre  expli- 
cation. Un  second  ordre  de  limites  nous  apparaît  donc, 
t't  tout  différent  du  premier.  C'est  la  limite  qu'on  ne 
saurait  franchir  qu'à  l'aide  d'hypothèses  invérifiables 
(§7).  Pesanteur,  chaleur,  lumière,  affinité,  vie,  etc., 
inclinons-nous  devant  chaque  mystère  initial,  car  ce 
mystère  apparent  n'est  que  le  premier  des  phénomènes 
et  le  point  de  départ  de  l'enchaînement  des  causes.  Et 
quand  même  le  nombre  actuel  des  faits  irréductibles 
irait  en  diminuant  jusqu'à  l'unité,  il  en  resterait  tou- 
jours un;  et,  dans  ce  cas,  le  nombre  ne  fait  rien  à 
l'affaire. 

Cette  manière  d'envisager  le  phénomène  et  sa  seule 
explication  possible,  cette  règle  intellectuelle  de  ne 
songer  qu'à  rechercher  des  lois  de  similitude  ou  de  suc- 
cession, est  le  plus  haut  caractère  d'une  philosophie 
scientifique.  Elle  en  est  la  marque  spéciale,  le  signe 
indélébile.  C'est  le  principe  des  principes,  dont  tout  ce 
qui  suivra  dorénavant  ne  peut  être  que  le  développe 
ment  naturel.  Mais  nul  ne  sera  pénétré  de  ce  principe, 
non  plus  que  de  la  différence  entre  les  deux  limites  de 
la  connaissance,  s'il  n'est  suffisamment  familiarisé  avec 
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les  sciences  et  leur  méthode;  car  ces  notions  générales 
du  N^  '.'i.  ([lie  il.  Spencer  a  si  justement  qualifiées  d^idées 
dernicres  de  la  science,  sont  restées  obscurcies  par  les 
explications  métaphysiques,  et  mémo  par  le  simple 
emploi  de  mots  formés  sous  leur  impulsion! 


63 


Telle  est,  au  [)lus  haut  point,  la  notion  de  l'infini. 
Pour  la  concevoir  clairement,  c'est  aux  mathématiques 
qu'il  faut  nous  adresser,  puisqu'il  sagit  d'une  grandeur. 
Or,  les  mathématiques  nous  apprennent  que  deux  quan 
tités  étant  fonction  l'une  de  l'autre,  il  arrive  parfois 
([ue,  quand  l'une  d'elles  a  augmenté  d'une  façon  finie, 
la  seconde  est  devenue  graduellement  plus  grande 
que  toute  quantité  donnée  :  par  exemple,  la  fraction 
dont  le  dénominateur  est  devenu  0,  ou  la  tangente  tri- 
gonométrique  d'un  angle  devenu  égal  à  9(>.  Mais, 
comme  les  phénomènes  de  quantité,  d'étendue  et  de 
mouvement  sont  les  plus  simples,  la  notion  mathéma 
tique  de  l'infini  comporte  un  degré  de  précision  qui  ne 
se  retrouve  plus  dans  les  sciences  supérieures.  Cette 
précision  est  telle  que  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  la 
pensée  humaine,  l'analyse  indirecte  (§  15),  repose 
précisément  sur  le  jeu  des  deux  infinis.  La  base  du 
calcul  infinitésimal  ne  consiste-t-elle  pas  en  ce  qu'un 
nombre  infiniment  grand  de  quantités  infiniment  petites 
produit  une  quantité  finie  et  déterminée? 

Qu'une  précision,  semblable  ou  analogue,  ne  puisse 
être  obtenue  ni  même  recherchée  au  delà  des  mathé- 
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matiques,  cela  ne  peut  surprendre;  mais  nous  n'en 
devons  pas  moins  saisir  et  consacrer  l'unique  réalité 
du  fait  positif  que  cette  science  nous  dévoile  :  l'infini 
ne  doit  représenter  à  notre  esprit  que  quelque  chose  de 
|)lus  grand  que  toute  quantité  donnée.  Il  reste  donc 
toujours  relatif  k  cette  quantité. 

On  aperçoit  de  suite  combien  cette  conception  diffère 
de  y  infini  absolu  où  les  théologiens  ont  acculé  leur 
vague  divinité,  et  par  lequel  les  métaphysiciens  ont 
accoutumé  de  relier  la  science  à  la  philosophie.  Croire 
qu'un  infini  en  soi  puisse  découler  de  cette  abstraction 
toute  relative  que  l'esprit  mathématique  a  fait  sortir  de 
l'idée  de  limite, est  évidemment  une  illusion,  bien  douce, 
il  est  vrai,  à  notre  atavisme  anthropomorphique! 
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De  la  notion  de  l'infini,  simplement  conçu  comme 
(jùantité  plus  grande  que  toute  quantité  donnée,  dé- 
coulent, comme  corollaire  immédiat,  les  notions  d'es- 
pace et  de  temps. 

Si  grande  que  soit  une  étendue,  en  tous  les  sens, 
nous  pouvons  toujours  en  concevoir  une  plus  grande  : 
tel  est  l'espace.  Si  loin  que  nous  remontions  dans  le 
passé  ou  que  nous  descendions  dans  l'avenir,  il  y  aura 
toujours  eu  une  époque  avant,  et  il  y  aura  toujours  une 
époque  après  :  tel  est  le  temps.  L'espace  est  la  coexis- 
tence infinie,  le  temps  la  succession  infinie. 
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L'espace  et  le  temps  sont,  en  quelque  sorte,  le  milieu 
abstrait  du  dualisme  concret  :  matière  et  propriétés. 

Chaque  science  montre  que  la  propriété  qu'elle  étudie 
est  immanente  à  la  matière,  et  que  cette  propriété  fon- 
damentale, d'oïl  découle  rationnellement  et  expérimen- 
talement une  catégorie  spéciale  de  phénomènes,  est  ir- 
réduite, puisque,  ne  pouvant  être  logiquement  rattachée 
à  une  autre,  elle  est  à  elle  même  sa  propre  e.\[)lication. 
Le  développement  scientifique  est  assez  avancé  pour  que 
personne  ne  mette  plus  en  doute  l'immanence  des  pro- 
priétés inorganiques,  et  même  biologiques  inférieures. 
Chacun,  au  contraire,  conserve  volontiers  son  impulsion 
métaphysique,  dès  qu'il  s'agitdes  propriétés  organiques 
les  plus  élevées  et  les  plus  spéciales.  N'est-il  pas  encore 
communément  admis  que  l'intelligence  ne  soit  pas 
immanente  au  cerveau,  ni  la  faculté  sociale  à  l'orga- 
nisme social;  que  le  cerveau  n'est  que  le  substratum  de 
la  pensée,  laquelle  aurait  une  existence  propre? 

Le  lecteur  qui  m'a  sui\i  jusqu'ici  doit  pourtant  se 
demander  comment  on  pourrait  bien  refuser  aux  pro- 
priétés superorganiques  l'immanence  unanimement 
accordée  aux  autres  propriétés  de  la  matière,  lorsqu'il 
est  expérimentalement  impossible  de  les  isoler  de  leur 
soi-disant  substratum  (§  50).  On  nous  offre  une  hypo- 
thèse invérifiable  quand  on  nous  dit  que,  bien  que  le 
cerveau  soit  nécessaire  à  la  manifestation  de  la  pensée. 
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l;i  pensée  a  hors  de  lui  une  vie  propre.  On  disait  la 
même  chose  à  nos  pères  de  la  chaleur,  de  la  lumière  ou 
de  l'électricité;  on  ne  le  dit  plus  aujourd'hui.  L'hypo- 
thèse invérifiable,  nous  le  savons  (§  7),  ne  peut  être 
détruite  directement,  puisqu'elle  échappeà  l'expérience. 
IJcjetons-la.  du  moins,  de  la  philosophie,  dès  que  nous 
I  a\ons  reconnue.  Quant  à  celle-ci,  il  nous  estfacilede 
nous  expliquer  sa  tenace  survivance  intellectuelle,  car 
fllo  flatte  trop  notre  amour-propre.  Seulement,  puisque 
toutes  les  propriétés  de  la  matière,  autrefois  conçues 
comme  non  immanentes  en  vertu  du  nécessaire  théolo- 
i^isme  initial,  se  sont  vues  graduellement  ramenées 
|H'ndant  le  cours  des  siècles  à  une  réalité  plus  modeste, 
fil  commençant  par  les  propriétés  les  plus  simples.  — 
comment  le  cas  le  plus  complexe  continuerait-il  son 
exception,  sans  violer  le  principe  des  séries  historiques 

Toutes  les  propriétés  sont  donc  immanentes  à  la 
matière. 

Comme,  de  plus,  parmi  ces  propriétés,  il  y  en  a  de 
générales,  nous  ne  pouvons  pas  plus  admettre  l'exis- 
tence de  matière  sans  propriétés  que  de  propriétés  sans 
matière.  La  conception  symboliquedela  matière  inerte, 
en  mécanique  rationnelle,  n'a  été,  rappelons-le,  qu'un 
artifice  commode  qui  ne  nous  a  pas  fait  illusion.  Quand 
j'ai  constaté  que  la  matière  affecte  tous  nos  sens,  et 
différemment,  selon  ses  propriétés  diverses,  j'ai  dit  tout 
ce  qu'on  peut  savoir  d'elle  mètne.  Ceux  qui  ont  essayé 
de  pénétrer  son  essence  intime  n'ont  fait  que  de  masquer 
notre  ignorance  par  d'invérifiables  hypothèses.  Enfin, 
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coniiiic  il  n'existe  pas  de  matière  sans  température  ni 
pesanteur,  sa  solidité  ou  sa  fluiditi'  nOf  (luiinc  simph; 
((uestion  de  température  et  de  pression,  son  poids  lui- 
môme  qu'une  question  de  distance.  De  sorte  que  son 
caractère  relatif  est  complet. 

La  définition  la  plus  abstraite  delà  matière,  la  masHc, 
en  reste  la  seule  caractéristique  invariable,  puisque  la 
chimie  nous  apprend  sa  permanence.  Mais  comme  la 
masse  ne  peut  nous  être  vraiment  connue  qu'à  travers 
le  poids,  au  point  de  vue  expérimental,  elle  ne  nous 
touche  que  rrlntironftit. 
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Le  dualisme  irréductible  :  matière  et  propriétés,  est 
souvent  énoncé  :  matière  et  forces,  en  faisant  ainsi  de 
force  le  synonyme  de  propriété.  Ceci  demande  expli- 
cation. 

Remontant  au  matin  de  l'enfance  du  monde,  la 
notion  de  force  a  subi  toutes  les  évolutions  de  l'intelli- 
gence, depuis  son  point  de  départ  nécessairement  mus 
çulaire.  Elle  a  donc  aujourd'hui  plusieurs  sens  distincts, 
les  uns  très  précis,  dus  à  la  science;  les  autres,  extrê- 
mement vagues,  dus  à  la  métaphysique  ;  de  sorte  que, 
comme  je  l'écrivais  au  §  3,  elle  se  prête  volontiers  à 
toute  aberration. 

C'est  évidemment  en  mécanique  rationnelle  que 
nous  prenons  une  notion  claire  et  précise  de  la  force  : 
((  En  mécanique,  dit  Comte,  les  forces  ne  sont  que  des 
mouveuients  produits  ou  tendant  à  se  produire.  »  C'est- 
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à  dire  qu'objectivement,  la  force  n'existe  pas,  n'étant 
•  nie  l'expression  simplifiée  de  matière  en  mouvement. 
La  force,  connue  depuis  Newton  sous  le  nom  de  gravi- 
tation, qu'est-elle,  par  exemple,  sinon  de  la  matière  en 
mouvement,  suivant  la  loi  des  masses  et  du  carré  des 
distances?  Et,  remarquez-le  bien,  je  ne  prends  pas 
l'effet  pour  la  cause  :  la  gravitation  n'est  pas  la  cause 
de  la  tendance  de  la  matière  solaire  ;  elle  est  ce  fait  lui- 
même.  Toute  la  mécanique  terrestre  ou  céleste  n'étudie 
([ue  de  la  matière  en  mouvement  et  en  équilibre,  et 
n'était  une  complication  qu'évite  l'heureuse  abstraction 
du  mot  force,  cette  étude  pourrait  s'effectuer  sans  même 
le  prononcer. 

En  physique,  on  continue  d'appeler  force  quelque 
chose  de  différent  :  un  mouvement  moléculaire,  parfois 
même  d'apparence  insensible,  lequel  peut,  il  est  vrai, 
engendrer  un  mouvement  sensible;  —  et  l'on  donne 
volontiers  le  nom  de  force  à  toute  cause  de  mouvement. 
Mais  n'oublions  pas  qu'en  faisant  ainsi  du  mot  force  le 
synonyme  de  propriété  physique,  on  lui  donne  une 
signification  qui  n'est  plus  celle  de  tout  à  l'heure.  C'est 
passer  d'une  abstraction  représentant  quelque  chose  de 
très  net  à  une  qualité  objective  de  la  matière  dont  on 
ne  peut  pénétrer  l'essence.  Quand  on  me  dit,  en  effet, 
qu'une  force  physique  ou  chimique  est  un  mouvement 
moléculaire,  je  n'en  suis  pas  plus  avancé  ;  car,  ne  pou- 
vant pénétrer  l'essence  de  la  matière,  je  ne  sais  comment 
s'exécute  un  tel  mouvement,  que  parfois  même,  comme 
dans  le  cas  de  l'électricité,  je  ne  rois  pas  du  tout.    " 
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Il  en  est  de  même,  et  aforllori,  dans  le  cas  des  forces 
biologiques  ou  sociales. 

Pour  nous  conformer  aux  habitudes  courantes, 
nous  conserverons  au  langage  pliilosopbi(jue  le  vocable 
force  avec  ses  ■  deux  acceptions,  en  nous  gardant 
seulement  de  les  identifier  (§  32). 

La  notion  de  force  est,  en  effet,  avec  celle  de  l'infini, 
la  notion  qui  se  prête  le  mieux  aux  hypothèses  méta- 
physiques. Rappelez  vous  comment  Spencer  expose 
son  principe  de  persistance  de  la  force,  a^ec  quel  soin  il 
nous  fait  remarquer  que  son  principe  concerne  «  cette 
Force  absolue  dont  nous  avons  vaguement  conscience 
comme  corrélatif  nécessaire  de  la  force,  que  nous  con- 
naissons et  qui,  elle,  ne  persiste  pas  ».  Les  théologiens, 
euxaussi,  forcés  d'abstraire graduellementla  conception 
de  leur  Divinité,  en  sont  arrivés  à  l'identifier  avec  une 
Force  suprême,  donnant  ainsi  à  leur  philosophie 
apriorique  une  teinte  scientifique  qui  éblouit  le  vul 
saire. 
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Le  mouvement,  ainsi  que  son  cas  particulier,  le 
repos  ou  équilibre,  mouvement  égal  à  0,  est  une 
manifestation  de  la  matière  que  tout  le  monde  com- 
prend, mais  à  la  condition  expresseque  nous  retrouvons 
toujours,  celle  de  la  relativité. 

Constater  un  mouvement,  c'est  contaster  qu'un 
corps  se  déplace,  et  comment  il  se  déplace,  par  rapport 
à  un  autre.    Ce  n'est  pas  constater  qu'il  se  déplace 
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i-reUemejit,  d'une  manière  absolue.  Une  telle  consta- 
tation est  évidemment  toujours  impossible;  car  nous 
lit'  pourrons  jamais  sa>oir  si  notre  point  de  repère 
n'ost  pas  lui-même  déplacé  pendant  le  même  temps. 
rii  sens  inverse,  par  exemple,  et  avec  la  même  vitesse, 
:Mi([uel  cas  l'objet  que  nous  avons  vu  bouger  n'aurait 
I  t'cllement  pas  remué  du  tout.  Quand  Zenon  niait  le 
mouvement  et  que  Diogène  croyait  le  lui  démontrer, 
t'u  marchant  devant  lui,  il  s'abusait  singulièrement,  le 
li()n  cynique,  car  Zenon  songeait  au  mouvement 
al)solu.  Nous  n"y  songeons  plus,  depuis  Galilée,  et 
nous  donnons  maintenant  raison  à  Diogène! 

Seuls,  les  mouvements  relatifs,  leur  composition, 
Ifiirs  variations,  leurs  lois  nous  intéressent;  et  s'il 
est  vrai  de  dire  qu'à  un  point  de  vue  donné  le  repos 
est  le  contraire  du  mouvement,  il  faut  néanmoins 
n'oublier  jamais  qu'en  tout  genre  il  peut  y  avoir  repos 
ou  mouvement,  suivant  le  point  de  vue  auquel  on  se 
place. 
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Nous  voici  arrivés,  ce  me  semble,  à  concevoir  d'une 
manière  plus  claire  et  plus  nette  les  idées  dernières 
de  la  science.  Cette  conception  nous  l'avons  acquise 
expérimentalement,  en  bannissant  tout  a  priori.  Il  ne 
sera  pas  inutile  de  jeter  un  coup  d'œ'û  en  arrière, 
afin  de  voir  comment  nous  avons  progressé,  sous  l'égide 
de  la  méthode  expérimentale  ou  positive. 

Les  notions  d'infini,  d'espace,  de  temps,  de  matière. 
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de  mouvement,  de  forée  et  de  propriétés,  s'introduisant 
dès  le  début  de  la  science,  nous  avons  dû  en  considérer 
tout  d"al)ord  une  première  approximation.  Nous 
adressant,  avec  Descartes,  au  bon  sens  vulf^aire.  nous 
avons  trouvé  que  la  l;K-on  dont  tous  les  êtres  pensants 
entendent  ces  notions  «iénéralos  suffisait  à  notre  \)(nnt 
de  départ.  Esquissant  alors  vers  un  but  général, 
la  philosophie  sommaire  de  chacune  des  sciences 
abstraites,  après  a\  oir  reconnu  que  les  concrètes  ne 
devaient  pas  entrer  en  ligne  de  compte,  nous  avons  vu 
ces  mêmes  notions  acquérir  peu  à  peu  la  précision  dont 
elles  paraissent  susceptibles,  et  que  les  paragraphes 
précédents  viennent  de  consigner.  A  ce  degré  que  nous 
ne  saurions  dépasser,  puisque  la  recherche  delà  vérité 
est  astreinte  aux  limites  des  six  sciences  fondamentales, 
ce  qui  saute  aux  yeux  est  le  caractère  général  de  la 
relativité  commune  à  ces  notions  dernières.  Si  difîé 
rentes  qu'elles  soient  entre  elles,  une  même  nécessité 
les  unit  logiquement  :  nous  ne  pouvons  et  ne  pourrons 
jamais  les  concevoir  (|ue  relativement. 

Or,  nous  avons  aussi  noté,  dans  chatiue  science, 
que  les  grandes  lois  de  la  nature,  si  générales  quelles 
puissent  être,  conservent,  elles  aussi,  un  caractère 
relatif,  et  cela  de  deux  façons  :  d'abord,  elles  ne  sont 
vraies  ou  réelles  qu'entre  certaines  limites;  en  second 
lieu,  elles  restent  toujours  relatives  à  nos  procédés  plus 
ou  moins  imparfaits  d'expérimentation,  de  manière  à 
n'être  tenues  exactes  que  par  rapport  à  ceux-ci. 

Toutes  nos  conceptions  des  phénomènes  qui  nous 
entourent,  ainsi  que  des  lois  qui  les  régissent,  sont 
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ilinîcet  resteront  éternellement  relatives.  La  relativité 
lie  la  connaissance  est  une  grande  loi  générale  de  la 
|iliilosophie. 

Seule,  l'expérience,  poursuivie  sur  l'ensemble  du 
-a\oir  humain  nous  dévoile  cette  loi.  S'il  en  résulte 
i|ii'elle  soit  aujourd'hui  devenue  une  loi  psychologique, 
ce  n'est  pas  moins,  à  mon  sens,  une  erreur  que  de 
croire  qu'on  puisse  la  démontrer  psychologiquement  ; 
car  la  démonstration  psychologique  est  désarmée  envers 
les  hypothèses  invérifiables. 

La  métaphysi([ue  la  plus  avancée  qui  prêche  à  sa 
façon  la  relativité  de  la  connaissance,  conserve  toujours 
une  ou  plusieurs  de  ces  hypothèses  qu'elle  croit  vérifier 
en  y  rattachant  tous  les  phénomènes  observés  par  le 
fallacieux  artifice  du  substratum.  Ou  bien,  admettant 
un  absolu  comme  corrélatif  nécessaire  du  relatif  que 
nous  pouvons  seul  connaître,  elle  part  d'une  cause 
première,  à  moins  qu'elle  ne  se  dirige  vers  une  ou 
plusieurs  causes  finales,  que  ne  saurait  atteindre 
l'expérience.  Ou  bien,  enfin,  elle  essaye  de  réconcilier 
la  religion  et  la  science  en  nous  enseignant  que  leurs 
idées  dernières  sont  identiques. 
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Cette  dernière  subtilité,  qui  constitue  la  métaphy- 
sique spencérienne,  ne  résiste  pas  à  la  critique  expé- 
rimentale. 

Les  idées  dernières  de  la  science  seraient  plutôt,  en 
effet,  les  idées  premières  de  la  religion.  Mais    cela 
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même  est   inexact,  car  ces  idées  ne  sont  pas  do  même 
nature. 

Aucun  absolu,  en  espace,  en  temps,  en  force,  n'a 
de  réalité  objective:  il  n'est  que  la  limite  mathénuitlque 
de  l'élément  correspontlant,  lors((ue  cet  élément  est 
conçu  comme  augmentant  à  l'inlini.  Notion  essen- 
tiellement subjective,  l'absolu  scientifique  n'a  aucun 
rapport  ;nec  celui  des  métaphysiciens.  Ces  deux 
absolus  ne  sauraient  donc  coïncider. 

Imafiinons  (pie  l'univers  ait  réalisé  dans  un  passé 
extrêmement  lointain  le  rêve  de  Démocrite  et  d'Épi- 
cure,  repris  par  Descartes:  cet  état  de  nuitiêre  subtile 
en  mouvement  et  répandue  par  tout  l'espace  infini;  que 
selon  riiypothêse  de  Kant  et  de  Laplace,  cette  matière 
se  soit  peu  à  peu  groupée  en  innombrables  nébuleuses, 
desquelles  l'une,  au  moins,  ait  produit,  toujours  par 
évolution,  l'actuel  système  solaire.  Dans  cette  série 
d'hypothèses,  qui  pourtant  dépassent  déjà  sans  doute, 
la  réalité  scientifique,  vous  ne  trouverez  aucun  absolu 
qui  puisse  être  le  point  de  départ  d'une  théologie. 
Seulement,  si  en  un  point  quelconque  de  l'espace,  vous 
traciez  trois  axes  rectangulaires,  toutes  les  circons 
tances  de  l'équilibre  et  du  mouvement  de  l'univers 
pourraient  s'y  rapporter,  et  un  géomètre  transcendant 
saurait  les  mettre  en  équations;  mais  rien  encore  n'y 
dépasserait  la  science,  partant  la  philosophie  re- 
lative. 

Un  des  traits  de  génie  de  Comte  est  d'avoir  vu  com- 
ment les  doctrines  les  plus  nombreuses  et  les  plus 
opposées  se  ramènent  constamment,  en  dernière  ana- 
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Ivse,  à  l'opposition  fondamentale  entre  la  théologie  et 
l;i  science. 


Les  idées  premières  de  la  religion?  Ce  ne  sera 
jamais  que  la  croyance  en  une  ou  plusieurs  volontés 
supérieures  à  celle  de  l'humanité  (mais  on  n'en  a 
jnmais  constaté  vraiment  aucune  trace);  ou  bien  la 
spéculation  sur  les  causes  premières  des  phénomènes 
et  leur  mode  essentiel  de  production  (mais  une  telle  ;.^,  ,.yi 
spéculation  est  illusoire).  vj    ^^ 

La  limite  de  la  connaissance  est  ainsi  nettement    '^^  fV  ^^ 
tiacée:    c'est  une  limite  dans  la  causalité  en  deçà  de     ^ 
laquelle  nous  resterons  éternellement. 


ta.    i ^'J- T  i»-.M-. 


(: 


V 


H' 


CllAl'lTKK  V 


LKS   IJMITES  l»H  LA  l'IIlLOSOI'HIE 


70 

La  philosophie  e>t  donc  une  conception  rdatirc  du 
monde  et  de  l'homme;  —  du  monde  d'abord,  puis(}ue 
les  sciences  inorganiques  précèdent  les  antres  et  leur 
servent  de  bases. 

La  tliéologie  avait  du,  au  contraire,  partir  tle  l'étude 
psychologique  de  l'homme,  puis([u"ello  soumettait  tous 
les  phénomènes  à  l'empire  ou  au  caprice  de  volontés 
analogues  à  la  volonté  humaine  (§  58).  De  là  était  née 
la  croyance  à  un  univers  arrangé  tout  exprès  pour 
l'homme;  où  des  astres  très  peu  plus  gros  que  leurs 
dimensions  apparentes  étaient  les  simples  luminaires 
du  sol  qu'il  habitait;  où  tout  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui  ne  pouvait  éviter  de  le  concerner  et  méritait 
([u'il  adressât  ses  prières,  —  le  seul  procédé  logi([ue 
d'alors,  —  aux  esjjrits  tout-puissants  qui  le  domi- 
naient; où,  comme  l'a  dit  le  poète, 

...  Le  ciel  sur  la  terre. 
Marchait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux. 
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Dans  la  pénible  et  lente  évolution  de  riiunianité, 
c'est  tout  récemment,  —  car  qu'est-ce  que  trois  siècles 
dans  une  telle  période?  —  que  les  progrès  de  l'astro- 
nomie (§  20),  puis  des  autres  sciences,  ont  porté  les 
coups  décisifs  qu'on  sait  à  cet  équilibre  théologique. 
Mais  la  lutte  avait  commencé  dès  l'origine  de  l'his- 
toire. Destinée  à  l'emporter  sur  toutes  les  hypothèses, 
la  réalité  des  phénomènes  imposa  peu  ;i  peu  la  mé- 
thode qui  lui  est  propre  et  par  la([uelle  les  anti(iues 
aïeux  de  la  science  moderne,  les  Thaïes,  les  Démo 
crite,  les  Aristote,  les  Épicure,  les  Archimède,  les 
llipparque,  les  Apollonius,  les  Aristarque  ont  inau- 
guré, sous  le  règne  triomphant  du  polythéisme  l'esprit 
de  philosophie  scientifique  dont  les  premiers  rudi- 
ments se  retrouvent  jusque  dans  les  cosuiogonies  ano- 
nymes du  génie  aryen. 

Nous  avons  vu  (§  58)  comment  l'histoire  abstraite 
de  l'intelligence  humaine  n'a  été  que  la  lutte  entre  les 
deux  méthodes  opposées  de  notre  entendement  et  de 
quelle  manière  s'est  ainsi  vérifiée  la  plus  éminente 
sci'ic  sociale. 

Aujourd'hui   la  coordination    des  lois  scientifiques 
ou  relatives  de  l'homme  et  de  la  société  forme  la  con 
ception  réelle  de  l'humanité;  tandis  que  par  la  coor- 
dination des  lois  antérieures  nous  concevons  le  monde 
comme  le  milieu  de  cette  humanité. 

Les  limites  de  la  philosophie  semblent   donc,  tout 
d'abord,  être  celles  mêmes  des  six  sciences  fondamen 
taies.  J'estime   pourtant  qu'il  \    a   lieu   de  faire  une 
importante  restriction  ([ui  motixe  précisément  ce  cha- 
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pitre:  je  veux  parler    de  lemploi  des  hypothèses  en 
philosophie. 
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On  sait  eonil)ieii  la  science  a  employé  et  emploie 
encore  judicieusement,  comme  procédé  logique  indis- 
pensable, la  méthode  des  hypothèses  (§§  6  et  8)  à  la 
condition  expresse  (§  7)  que  ces  hypothèses  restent 
toujours  directement  vérifiables.  Eh  bien,  ces  hypo- 
thèses, même  scientifiques,  je  pense  qu'il  ne  faut  les 
incorporer  au  domaine  philosophique  quavec  une 
extrême  prudence;  car  la  philosophie  doit  suivre  la 
science,  la  parachever  en  quelque  sorte,  tandis  que 
l'hypothèse  la  précède. 

C'est  là,  malheureusement,  une  réserve  bien  peu 
répandue;  et  le  contraire  reste  encore  très  à  la  mode. 
Des  penseurs,  même  les  moins  métaphysiciens,  ne 
craignent  pas  d'admettre  au  niveau  des  lois  les  mieux 
démontrées  telles  affirmations  précaires,  par  exemple 
sur  l'unité  des  propriétés  de  la  matière.  Mais  que 
dire  de  ceux  qui  choisissent  justement  ce  (pie  les 
sciences  ont  de  moins  certain,  ou  même  cet  inconnais- 
sable qu'elles  n'ont  pas  encore  tout  à  fait  banni,  le  mode 
essentiel  de  production  des  phénomènes,  pour  en  faire 
la  base  de  leur  système,  revenant  ainsi  par  le  subtil 
détour  de  l'hypothèse  invérifiable,  à  l'ancienne  méta- 
physique? Ces  systèmes  sont  d'autant  plus  dangereux, 
i[ue  par  leur  grande  précision  dans  les  détails  tech- 
niques et  par  la   teinture  scientifique  de  l'hypothèse 
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choisie,  ils  éblouissent  aisément  le  vulgaire,  plus  pressé 
d'échapper  à  l'étreinte  du  mystère  quecapable  dappré- 
cier  exactement  où  le  mystère  commence,  ou  plutôt 
de  comprendre  que  le  mystère  apparent  n'est  que  le 
premier  des  faits! 


Mais,  dira-ton,  la  philosophie  ne  peut  elle  pas 
employer  avantageusement  des  hypothèses  directe- 
ment philosophiques?  Puisqu'elle  est  une  manière  de 
science  générale,  pourquoi  lui  refuser  l'usage  d'hypo- 
thèses à  elles,  à  l'imitation  des  sciences  spéciales,  et 
pourvu,  bien  entendu,  que  ces  hypothèses  soient  véri- 
fiables  ? 

L'hypothèse  scientifique,  telle  que  nous  l'avons  jus- 
qu'ici considérée,  ne  sort  pas  du  domaine  de  la  science 
pour  laquelle  elle  a  été  formée.  Et  réciproquement, 
toute  hypothèse,  construite  dans  un  de  ces  domaines 
spéciaux,  est  d'ordre  scientifique,  non  d'ordre  philo- 
sophique. Une  hypothèse  d'ordre  philosophique,  au 
contraire,  serait  celle  qui  reposerait  sur  l'ensemble  des 
sciences.  Or,  les  six  sciences  ne  sont  pas  toutes  égale- 
ment générales.  Comment  donc  l'hypothèse  valable 
pour  l'une  d'elles  pourrait-elle  l'être  pour  les  précé- 
dentes ?  Je  conçois  bien  une  hypothèse  ou  mathéma- 
tique, ou  astronomique,  ou  physique,  ou  chimique,  ou 
biologique  ou  sociologique  ;  mais  je  n'en  conçois 
aucune  qui  puisse  être  à  la  fois  tout  cela  sans  qu'elle 
franchisse  d'un  cceur  léger  les   passages  interscienti- 
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fi(|ues  et  vienne  forcément  ;'i    un    moment    donné  se 
buter  contre  l'expérience,  —  aii((uel  cas  elle  est  invf'ri 
Hable. 

Par  cela  même  que  je  reconnais  riiii'cliictiliilité  (lr> 
propriétés  étudiées  dan--  rlia(|ne  science  al)straite.  je 
ne  puis  concevoir  ((u'il  existe  d'h\  [)othèses  directe- 
ment philosophiques,  sans  (|nCll('s  \  iolent  cette  irré- 
ductibilité, c'est-à-dire  sans  qu'elles  soient  niétaphy 
si<jues. 

C'est  ainsi  (pie  j  ai  déjà  eu  l'occasion  (s^  <Jfj|  d'écarter 
l'iiypothèse  tendant  à  unifier  la  connaissance  par  le 
concept  de  force,  identique  à  celui  de  propriété  mère 
de  tous  les  phénomènes.  Mais  les  métaphysiciens  mo- 
dernes se  raccroehent  aussi  bien  à  toute  autre  idée 
dernière,  telle  que  l'infini  ou  le  mou\>'meiit.  —  au 
mou\ement  surtout,  car  l'infini  a  été  un  peu  (ItMiioné- 
tisé  parles  théologiens. 

Or,  —  et  en  répétant  à  ])eu  près  l'argumentation  du 
^  6(5,  —  si  notre  élasticité  ordinaire  de  langage  nous 
permet  de  concevoir  que  dans  toutes  les  apparences 
phénoménales  il  y  a  mouvement,  ce  mouvement  reste- 
t-il  identique  ou  ne  présente  t  il  parfois  (ju'une  vaine 
analogie  ?  Le  mouvement  d'une  pierre  qui  tombe  est-il 
le  même  que  celui  d'une  société  qui  progresse  ?  N'est- 
ce  pas,  en  réalité,  faire  succéder  à  la  notion  très  précise 
que  la  mathématique  donne  du  mouvement  la  simple 
idée  de  cliniifiement,  ((ui,  beaucoup  plus  vague,  peut 
s'appliquer  à  tout,  parce  qu'elle  n'explique  rien? 

Encore  que  nous  ne  puissions  jamais  reconnaître 
les  phénomènes  (pie  par  leurs  apparences,  c'est  céder 
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k  une  apparence  trop  superlicielle  (pic  de  ies  identifier 
]iar  le  seul  et  vague  aspect  commun  à  tous,  tel  ([iiej'i.s- 
tcnre  ou  chaïKjcuiont.  Mais  si  l'on  croit  pouvoir  pré 
eiser  davantage,  en  affirmant  que,  non  seulement  tout 
est  mouvement,  mais  encore  ipie  tout  se  réduit  au 
mouvement,  n'est-ce  jxis  briser  indûment  les  barrières 
interscientiftques? 
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Poursuivons  l'argumentation  en  la  spécialisant  en- 
vers l'hypothèse  philosophique  la  plus  savante  et  la 
mieux  construite,  l'évolution  spencérienne  dont  on 
n'aperçoit  pas  toujours  immédiatement  qu'elle  repose 
sur  une  ou  plusieurs  hypothèses  invérifiables  ou  sur 
des  analogies  souvent  illusoires. 

Qu'une  évolution  se  vérifie  expérimentalement  ou 
historiquement  dans  les  sciences  organiques,  le  fait 
semble  maintenant  acquis;  si  bien  que  l'évolution 
sociale  nous  a  même  paru  la  continuation  naturelle 
(§  56)  de  la  série  biologique.  Mais  dans  les  sciences 
antérieures,  y  a-t  il  encore  évolution?  Et  cette  évo- 
lution est-elle  soumise  à  la  même  loi? 

Quelles  sont  d'abord  les  sciences  groupées  par 
Spencer?  Ce  ne  sont  plus  celles  que  nous  avons,  avec 
A.  Comte,  accoutumées  jusqu'ici;  c'est  un  groupement 
où  sciences  abstraites  et  concrètes  se  coudoient  :  telles 
l'astronomie  et  la  géologie. 

Or.  si  l'on  admet  les  idées  exposées  au  chap.  u,  on 
voit  de  suite  une  première  incomijatibilité.  Bien  que 
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quelque  chose  de  concret  ait  toujours  existé  (§  13),  k  la 
base  de  toute  science  abstraite,  il  est  impossible  de 
mettre  rastronomie  et  la  géologie  sur  le  même  pied 
d'abstraction,  (§  2i)  ou  de  coitcirtion. 

De  plus,  si  l'on  trDUvc  cxpcriinentalement  les  traces 
d'une  évolution  géologi(|U(';  >i  même  on  admet  une 
évolution  astronomicpic  a\êc,  l'hypothèse  de  Laplace 
(>ur  huiuellc  je  rcx  icndrai.  ^:$  8."»).  —  ni  d;ins  un  cas, 
ni  dans  l'iiutrc.  n'.ippai-iit  la  notion  de  consensus 
qui  est  la  \  r;iie  cara,ctt'risti(pic  de  l'évolution  organi(iuc 
ou  superovgani(|U('. 

Si  donc  tour  éxoltic,  n'est  il  pas  d(''j;i  en  ident  (|uc 
tout  n'évolue  pas  de  la  même  façon? 

((  L'évolution,  nous  dit  II.  Spencer,  est  une  inti'' 
gration  de  matièrt^  accompagnée  dune  dissipation  de 
mou\ement,  pendant  hupielle  la  matière  passe  d'une 
homogénéité  indéfinie,  incohérente,  à  une  hétérogénéité 
définie,  cohérente  ;  et  pendant  laquelle  aussi  le  mou- 
vement retenu  subit  une  transformation  analogue.  » 

l*our  englober  dans  cette  loi  tous  les  genres  de 
phénomènes,  il  faut  nécessairement  admettre,  non 
seulement  que  tout  est  matière  et  nmuvement,  mais 
encore  que  tout  ne  soit  (pic  matière  et  nmuvcnu'nt 
mécanique,  sans  (juoi  nous  \ous  exposez  à  laisser  de 
côté  ce  qui  peut  être,  ce  cpii  est  réellement  une  carac- 
téristique nouvelle.  Or,  cela  n'est  possible  ([n'en 
admettant  aussi  que  les  six  sciences  fondamentales, 
loin  de  n'être  plus  irréductibles,  soient  dès  maintenant 
réduites  à  une  seule. 

Certes,  les    développements    fournis    par  l'illustre 
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[)Oiiseur  anglais  dans  chaque  section  scientifique  qu'il 
fxaniino,  sont  remplis  de  vues  neuves,  originales,  et 
d'aperçus  brillants.  Mais  l'uniformité  de  la  loi  y  repose 
sur  des  analogies  que  l'auteur  considère  toujours 
comme  rrellos,  de  façon  à  forcer  les  passages  inter- 
scientifi(pies,  alors  (jue  bien  souvent  elles  ne  sont  que 
foriiipllcs. 

Avec  la  prétention  de  planer  au  dessus  de  tous  les 
phénomènes  sensibles,  d'être  vraiment  le  seul  abstrait 
(i^  60),  la  loi  dévolution  n'échappe  guère  au  dilemme 
de  ne  signifier  rien  ou  d'affirnu^r  ((uel(|ue  chose  de 
faux. 

Dois  je  entin  faire  encore  renuirquer  comment  l'au- 
teur, après  avoir  établi  inductivement  les  caractéris- 
tiques de  sa  loi,  veut  la  déduire  elle  même  de  sa 
fameuse  propriété  primordiale  (j'ai  failli  écrire  :  divine) 
de  la  persistance  de  la  Force,  ((  cette  Force  absolue, 
corrélatif  nécessaire  de  la  force  que  nous  connaissons 
et  qui,  elle,  ne  persiste  pas  »?  Je  n'aurai  plus  alors  à 
insister  sur  le  caractère  métaphysique  de  l'ensemble 
spencérien. 

En  définitive,  on  en  revient  toujours  là  :  Vous  ne. 
pourrez  former  d'hypothèse  philosophique  qu'en  rédui 
sant  hypothétiquement  le  nombre  des  éléments  scien 
titiquement    irréductibles;  c'est-à-dire    en  pénétrant 
indûment  dans  le  mode  essentiel  de  production  des 
phénomènes. 

Qu'il  devienne,  un  jour,  possible  de  réduire  réelle- 
ment le  nombre  des  propriétés  distinctes  de  la  matière, 
ce  ne  sera  jamais  que  par  l'étude  directe  des  sciences 
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et  non  par  une  hypothèse  qui  les  enj^loberait  toutes, 
en  reposant  sur  l'iin  des  caractères  uniformément 
vagues  ((u"ellcs  pcuxciit  [)résenter;  car,  comme  le  dit 
si  bien  INI.  de  Kol)erty.  ((  l'expérience  n'est  possil^le  ici 
(juà  la  condition  expresse  de  transformer  le  problème 
philosophique  en  problème  scientifique,  c'est  à  dire  de 
sortir  de  la  philosophie  pour  entrer  dans  la  science 
spéciale  », 
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Une  hypothèse  d'ordre  philosophi(iue  est  donc  for- 
cément invérifiable  ou  inétaphysique,  nous  devons  par 
suite  la  rejeter. 

Comme  j'ai  d'ailleurs  commencé  par  mettre  la  phi 
losophie  en  garde  contre  (î^  70)  l'emploi  dhypothèse> 
d'ordre  scientifique  (en  usage  dans  la  science  particu 
lière),  j'en  conclus  que  les  limites  de  la  philosophie 
sont  et  seront  toujours  en  derù  de  celles  de  la  science. 

Je  n'ignore  pas  qu'une  telle  conclusion  choque 
directement  la  croyance  la  plus  répandue,  —  non  seu- 
lement, bien  entendu,  chez  les  nîéta physiciens,  — 
mais  encore  chez  presque  tous  les  philosophes  qui, 
par  habitude,  pensent  scientifiquement.  Même  parmi 
ces  derniers,  et  si  émancipés  qu'ils  puissent  paraître 
de  toute  métaphysique,  on  persiste  d'ordinaire  à  placer 
au  delà  de  celles  de  la  science  les  limites  de  la  philo 
Sophie. 

«  Au  sommet  de  la  pyramide  scientifique,  écrivait 
^\.  Bertheloi  dans  un  article  adressé  à  Renarj.  viennent 
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se  placer  les  grands  sentiments  moraux  de  Thumanité, 
c'est  à-dire  le  sentiment  du  beau,  celui  du  vrai  et 
celui  du  bien,  dont  l'ensemble  constitue  pour  nous 
l'idéal.  Ces  sentiments  sont  des  faits  révélés  par 
l'étude  de  la  nature  humaine  :  derrière  le  vrai,  le 
beau,  le  bien,  l'humanité  a  toujours  senti,  sans  la  con- 
naître, qu'il  existe  une  réalité  souveraine  dans  laquelle 
réside  cet  idéal,  c'est-à-dire  Dieu,  le  centre  et  l'unité 
mystérieuse  et  inaccessible  vers  laquelle  converge 
Tordre  universel.  Le  sentiment  seul  peut  nous  y  con- 
duire; ses  aspirations  sont  légitimes,  pourvu  ([u'il  ne 
sorte  pas  de  son  domaine  avec  la  prétention  de  se  tra 
duire  par  des  données  dogmatiques  et  n  priori  dans  la 
région  des  faits  positifs.  )) 

Le  couronnement  de  la  pNraniidc  par  la  science 
idéale  dont  parle  M.  Berthelot,  éloignerait  d'autant  les 
limites  de  la  philosophie.  Mais  cette  conception  même 
d'une  science  idéale  me  paraît,  et  j'en  demande  pardon 
à  l'illustre  chimiste,  reposer  sur  deux  erreurs  pro- 
fondes. 

D'abord,  ce  n'est  pas  au  sommet  des  sciences,  mais 
parallèlement  à  leur  développement,  que  viennent  se 
placer,  rester  à  un  point  de  vue  relatif  et  se  développer 
vers  un  idéal  correspondant,  les  sentiments  du  bien  et 
du  heaii  (§  108).  Quant  au  sentiment  du  rrai,  où  donc 
le  chercher,  sinon  justenuînt  dans  la  science  positive 
elle-même  ? 

Ensuite,  une  science  qui  ne  reposerait  que  sur  le  sen- 
timent, même  à  la  condition  «  qu'il  ne  se  traduisît  pas 
par  des  énoncés  dogmatiques  et  a  priori  dans  la  région 
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des  laits  positifs  »,  —  c'est  une  science  (jne  je  ne  puis 
concevoir.  La  science  est  une  chose,  le  sentiment  en 
est  une  autre.  S'il   appartient  à  la  science  d'agrandir 
toujours  le  domaine   de  nos  connaissances,   le  senti 
ment  n'a  rien  à  y  voir. 

Kt  de  fait,  la  thèse  de  M.  Bertlielot  contient  i)récisé 
ment  ce  qui  en  est  la  meilleure  réfutation  :  car  elle 
expose  fort  bien  (|ue  la  philosophie  ne  saurait  dépasser 
les  limites  de  la  science  positive  qu'en  reposant  sur  le 
sentiment,  c'est-à-dire  que  lors(^ue  vous  avez  en  tous 
genres  épuisé  les  relations  entre  les  causes  secondes, 
si  votre  esprit  n'est  pas  rassasié  et  que  vous  persistiez 
à  \ ouloir  pénétrer  la  cause  première,  vous  n'avez  plus 
d'autres  ressources  que  votre  propre  sentiment,  que 
votre  fantaisie.  Soit!  mais  alors,  en  même  temps  que 
de  la  science,  vous  sortez  de  la  philosophie  telle  que 
je  la  conçois.  Cela  redevient  du  rêve,  de  la  théologie, 
de  la  métaphysique,  de  la  poésie  personnelle  même,  — 
tout  ce  qu'on  voudra  enfin,  hormis  de  la  j)hilosophie 
scientifique  :  car  nul  mortel  n'a  soulevé  ni  ne  soulè 
vera  jamais  les  voiles  de  l'impénétrable  Isis. 


CHAPITRE  VI 
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En  rapportant  les  manifestations  phénoménales  à 
(les  volontés  analogues  à  la  volonté  humaine,  Tan- 
cienne  philosophie  en  était  assez  vite  arritée  à  la  con- 
ception d'un  univers  arrangé  pour  l'homme.  Les 
exceptions  qui  paraissaient  trop  choquantes  étaient 
alors  compensées  par  la  doctrine  de  la  \  ie  future,  de 
manière  à  équilil)rer  l'ensemble  dans  luic  eurythmie 
parfaite. 

En  descendant  do  l'absolu  au  relatif,  la  nouvelle 
philosophie,  moins  exigeante,  se  borne  à  considérer  le 
monde  comme  le  milieu  où  l'humanité  vit  et  se  déve- 
loppe suivant  des  lois  ([ui  peuvent  nous  sembler  selon 
nos  idées  précon(;ues,  tantôt  favorables,  tantôt  con- 
traires; mais  assez  favorables,  somme  toute,  pour  lui 
permettre  son  existence  et  son  développement,  puis([ue 
l'un  et  l'autre  existent.  C'est  en  quoi  consiste  le  prin- 
cipe des  conditions  d'existence,  transformation  scien- 
tifique du  dogme  théologico  métaphysique  des  causes 
finales. 
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Les  critiques  du  XVI II'"  sièole,  les  spirituelles  et 
profondes  railleries  de  Voltaire,  ont  porté  un  coup 
décisif  contre  une  croyance,  ébranlée  d'ailleurs  depuis 
deux  sic(;les.  par  la  rectification  de  l'erreur  géocen- 
trique.  Mais  cette  finalité,  un  peu  banale,  est  volon- 
tiers remplacée  aujourd  liui  par  une  conception  plus 
délicate,  issue  du  panthéisme  allemand,  et  (pii  a  eu  la 
bonne  fortune  d'être  présentée  au  public  par  un  char- 
meur exceptionnel. 

L'illusion,  pourtant,  ne  peut  durer. 

Les  raisons  que  donne  Renan  pour  nous  convaincre 
que  l'univers  aune  conscience  et  un  but.  ne  sont 
qu'Imaginatives  ou  poétiques  :  elles  n'ont  (sauf  la  ré 
serve  que  je  me  plairai  à  faire  ci-après)  aucune  valeur 
philosophique  ni  même  scientifique;  car  elles  ne  sont 
qu'hypothèses  invérifiables. 

L'existence  de  l'homme  vertueux,  agissant  contre 
son  propre  intérêt  immédiat,  n'est  pas  la  preuve  d'un 
but  caché  vers  lequel  nous  marchons  à  notre  insu, 
d'une  conscience  de  l'univers.  Elle  n'est  que  la  consé- 
quence d'un  état  social  où  les  fonctions  altruistes  ins- 
tinctives arrivent  à  l'emporter,  dans  certains  cas.  sur 
les  fonctions  égoïstes. 

Au  point  de  vue  humain,  la  nature  peut  paraître 
immorale.  Elle  n'est,  en  réalité,  ni  morale,  ni  immo- 
rale: elle  est,  comme  on  dit  amorale  ou  impassible. 
Ce  que  nous  appelons  la  nature  n'est  que  l'ensemble 
des  lois  qui  régissent  un  monde,  où  les  notions  de 
morale  ne  sont  que  les  cas  particuliers  de  (pielques 
réactions  tout  à  fait  secondaires,  se  ramifiant  d'ailleurs 
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à  l'enseiiibledes  choses.  «  L'iiomiiie  doit  considérer  la 
nature  comme  un  prolongement,  une  extension  infinie 
de  son  propre  corps.  Et  il  doit  la  traiter  en  consé- 
(pience...  »  (E.  de  Roberty,  le  PsyrJiisme  social, 
p.  155). 

Une  certaine  dose  de  vertu  est  nécessaire  à  chaque 
instant  de  l'évolution  sociale  pour  que  l'équilibre  cor- 
respondant puisse  exister.  Ce  n'est  qu'une  simple  con- 
dition d'existence.  Dans  des  conditions  d'existence 
multiples  et  (pii  lui  sont  propres,  le  monde  organique 
se  dél)at  sans  que  nous  puissions  trouver  les  traces 
d'aucune  conscience,  même  in  fieri,  supérieure  à  celle 
((ui  résulte  de  l'ensemble  des  consciences  indivi- 
duelles, c'est-à-dire  aucune  conscience  supérieure  à 
celle  de  l'humanité. 

Mais,  comme  dans  les  plus  étincelantes  fantaisies 
de  Kenan,  on  retrouve  toujours  quelque  chose  de  vrai- 
ment philosophi([ue,  je  m'empresse  de  remarquer  la 
concordance  très  exacte,  —  dans  un  certain  sens,  il 
est  vrai,  —  entre  sa  finalité  transcendante  et  le  prin- 
cipe positif  du  développement  spontané  de  civilisation. 

Dire  (pie  l'humanité  est  entraînée  vers  un  but  quelle 
ifjnore  et  qui  recule  incessamment,  mais  qui  n'en 
existe  pas  moins,  ou  constater,  avec  nous,  qu'elle  est 
soumise  à  un  perpétuel  développement  spcntané,  — 
c'est,  scientifiquement,  énoncer  le  même  fait,  fait 
capital.  Mais  au  point  de  vue  ])hilosopliique,  le  lecteur 
saisit  de  suite  la  différence  :  la  première  notion  appa- 
raît comme  une  ultime  transformation  de  l'absolu 
théologico-métaphysique;    tandis    que    la    deuxième 
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nest  que  l'expression  d'une  loi  expérimentalement 
constatée  à  travers  l'ensemble  de  nos  connaissances 
relatives. 

De  nu'Mno  ([uc  le  principe  des  conditions  d'existence 
est  la  transformation  positi\e  du  dof^me  ordinaire  de 
finalité,  —  la  loi  du  développement  sj)ontané  de  civi-      , 
lisation,  dont  le  sens,  et  non  plus  le  l)ut,  reste  percep-     I 
tible,  est  la  transformation  positive  du  do^nne  de  fina- 
lité transcendante. 

Or, les  conditions  d'existence  de  1  lui  ma  nitt' dépendent 
des  lois  de  la  matière  inorganiciue.  Si  ces  lois  avaient 
été  très  différentes,  tout  autre  chose  aurait  pu  leur 
correspondre.  Mais  en  conclure  que  ces  lois  existent 
en  vue  de  nous  serait  outrecuidant.  Loin  de  dépendre 
de  l'humanité,  les  phénomènes  de  la  nature  inorga- 
nique lui  imposent  des  nécessités  qu'elle  ne  peut  que 
modifier  très  faiblement,  et  seulement  dans  certains 
cas.  De  même  que  la  vie  végétative  s'impose  de  tout 
son  poids  à  la  vie  animale,  de  même  les  lois  inorga- 
niques pèsent  sur  nous  inexorablement.  Aussi,  est-ce 
en  les  examinant  sous  le  point  de  vue  spécial  de  la 
compatibilité  .entre  l'organisme  et  le  milieu  que  nous 
saisirons  le  cachet  qu'elles  impriment  à  la  conception 
du  monde. 
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Dans  l'espace,  où  des  astres  en  nombre  infini  brillent 
à  nos  regards,  et,  autour  de  l'un  deux,  le  soleil,  la 
planète  que  nous  habitons  circule  à  son  rang  selon  la 
loi  de  la  gravitation  et  reçoit  de  Tastre  central,  chaleur 
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et  lumière.  Tant  que  ces  trois  propriétés  restent  irré- 
ductibles scientifiquement,  nous  ne  pouvons  philoso- 
phiquement remonter  au  delà.  Mais  comme  leur  expli- 
cation est  la  chimère  actuellement  poursuivie,  il  y  a 
lieu  d'examiner  directement  en  quoi  elle  consisterait. 

Admettons  donc  un  instant  l'existence  de  l'inconce- 
vable éther  (§  29)  non  plus  seulement  comme  agent 
lumineux  ou  calorique,  mais  encore,  ainsi  que  le  pré- 
tendent ses  plus  hardis  partisans,  comme  le  véhicule 
de  la  gravitation,  —  il  est  aisé  de  voir  qu'on  s'illu- 
sionne encore,  et  que  la  difficulté  qu'on  croyait  sur- 
monter, celle  de  concevoir  comment  la  force  se  trans- 
met à  distance,  reste  la  même.  On  suppose  l'éther 
composé  d'atomes  infiniment  petits,  s'attirant  et  se 
repoussant  mutuellement;  impondérable  d'ailleurs, 
sinon  absolument,  du  moins  relativement  aux  moyens 
d'observation  les  plus  précis  (!),  sans  quoi  nous  pour- 
rions isoler  expérimentalement  son  existence.  Ne 
faut-il  pas  par  suite  que  la  distance  qui  sépare  ses 
atomes  soit  relativement  très  grande?  Voilà  donc  que 
pour  ne  pas  admettre  l'action  du  soleil  sur  la  terre, 
sans  aucun  intermédiaire,  on  nous  force  à  admettre 
la  même  action  entre  molécules  infiniment  petites 
très  éloignées  entre  elles!  Où  est  l'avantage?  La 
difficulté  de  concevoir  l'action  à  distance  ne  reste-t-elle 
pas  identique?  Le  grand  Xe^^"ton,  acculé  à  cette  diffi- 
culté, et  refusant  de  s'arrêter  un  seul  instant  à  l'idée 
qu'un  corps  agisse  où  il  n'est  pas',  comme  on  disait 

1.  Newton  ne  rétléchissait  que  trop  la  métaphj^sique  de  son 
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alors  luétaphysiqiieinent,  avait  eu  recours  ;i  l'iiypo- 
thèsc  divine,  suivant  le  procédé  de  l'ancienne  philo- 
sophie :  c'était,  certes,  plus  logique. 

Nous  qui  avons  perdu  cette  ressource,  nous  conclu- 
rons que  la  matière  solaire  se  comporte  selon  la  loi 
newtonienne  sans  plus  nous  étonner  de  ne  pouvoir 
concevoir  comment  cchi  se  fait,  —  nous  bornant  à 
énoncer  un  pliéiionirnc  primordial  que  l'expérience 
vérifie. 

Un  astre  central  avec  son  cortège  de  planètes  décri- 
vant autour  de  lui  des  ellipses  en  raison  directe  de 
leurs  masses  et  en  raison  inverse  du  carré  de  leurs 
distances,  tel  est  l'aspect  le  plus  général  de  notre 
milieu,  —  ce  que  j'appellerai  son  aspect  irréduit. 

Depuis  que  l'humanité  a  conscience  d'elle-même, 
elle  a  constaté  l'équilibre  du  système  solaire,  au  point 

épcKiiie,  malgré  sa  niaxiine  favorite  :  Phj-sique,  garde-toi  de 
la  inétaphysique  !  lorsqu'il  écrivait,  cherchant  à  pénétrer  le 
mode  de  production  du  phénomène  astronomique  dont  il  décou- 
vrait la  loi  :  «  Que  la  gravitation  soit  innée,  inhérente  et 
essentielle  à  la  matière,  île  sorte  qu'un  corps  puisse  agir  sur  un 
autre  corps  à  distance,  à  travers  le  vide,  et  sans  aucun  inter- 
médiaire qui  transmette  cette  action  de  l'un  à  l'autre,  c'est  pour 
moi  une  absurdité  si  grande  qu'il  me  semble  impossible  qu'un 
homme  capable  de  traiter  de  matière  philosophi(|ue  puisse  y 
tomber.  » 

Il  est  intéressant  de  rapprocher  de  cette  impossibilité  de 
conception,  celle  que  signale  Spencer  {Premiers  Principes, 
ch.  III,  §  17)  au  sujet  du  mouvement,  quel  qu'il  soit,  venant  à 
cesser.  Une  vitesse  a  beau  devenir  graduellement  de  moitié 
en  moitié  plus  petite,  nous  sommesforcés  deconcevoir  toujours 
quelque  vitesse  ;  et  pourtant,  le  mouvement  s'arrête  :  nous  le 
Voyons  bien  ! 
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que  les  mouvements  des  astres  sont  aujourd'hui  prédits 
rigoureusement,  des  années  à  l'avance.  Ceux,  en 
nombre  infini,  qui  sont  en  dehors  de  notre  monde,  sont 
à  des  distances  si  prodigieuses  qu'ils  ne  nous  appa- 
raissent que  comme  des  points  géométriques  et  que  la 
rapide  lumière  ne  nous  en  arrive  qu'après  de  longues 
années-.  Ils  n'agissent  aucunement  sur  nous,  puisque 
tous  les  mouvements  planétaires  sont  expliqués  par  la 
loi  newtonienne  sans  qu'on  y  constate  de  perturba- 
tions sidérales.  Le  système  solaire  est  donc  indépen 
dant  dans  l'espace  et  constitue  ainsi,  vraiment,  notre 
premier  milieu.  Seule,  ((  cette  obscure  clarté  qui  tombe 
des  étoiles  »  participe  infiniment  peu  aux  actions  chi- 
miques et  vitales,  que  nous  savons  dépendre  de  la  lu- 
mière. Son  effet  resterait  peut  être  sensible  dans  l'hy- 
pothèse de  l'extinction  du  soleil,  auquel  cas  pourrait 
encore  se  manifester  une  vie  rudimentaire. 
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iPour  que  la  vie  individuelle  et  sociale  ait  été  possible 
sur  la  terre,  il  a  fallu  que  la  stabilité  de  ses  deux  mou- 
vements de  translation  et  de  rotation  ait  été  assurée. 
L'astronomie  nous  le  garantit.  Il  fallait  de  plus, 
comme  cela  se  passe  effectivement,  que  l'orbite  ter 
restre  ne  s'éloignât  pas  beaucoup  du  cercle,  à  cause  des 
conditions  indispensables  de  température. 

Quel  beau  texte  à  causes  finales  pour  les  métaphy- 
siciens !  qui  se  garderaient  bien  de  remarquer  tout 
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simplement  ([iie    si  lliuiiiaiiité  existe,    c'est    (|iie   le 
milieu  n'est  pas  contraire  ;i  son  existence. 

Qu'on  suppose  une  planrte  déeri\ant  une  j)urabole 
ou  une  li\  |)erl)()le  autoiii'  du  soleil,  ce  (juc  lui  permet- 
trait la  loi  de  la  gra\  itation,  ou  siui|)leui('nt  une  ellipse 
très  allongée,  la  vie  >'  serait  impossible,  à  ('ause  des 
écarts  extrêmes  de  température.  De  même,  si  notre 
orbite  était  beaucoup  [)lus  perpendiculaii'e  sur  le  |)lari 
de  notre  équateur,  la  rotation  climat(M-i([ue  de  la  terre, 
et  par  suite  les  manifestations  ^  itales  (pi'elle  présente, 
seraient  tout  autres.  Or,  des  perturbations,  si  pro- 
fondes (pi'elles  poui'iaieiit  aller  juscpi'à  l'anéantisse- 
ment, correspondraient.  sui\  ant  la  judicieuse  remarque 
de  Comte,  à  la  simple  \ariation.  parfois  très  petite,  de 
quehpu's  coeflicients  astronomicjûes.  On  \oit  ainsi 
combien  étroitement  est  liée  notre  existence  au  milieu 
solaire;  tandis  (|u"clle  est  indépendante  du  milieu 
sidéral.  Octte  liaison  cosmique  est  si  puissante  que  si 
d'autres  planètes  présentent,  dans  le  système  solaire, 
des  phénomènes  vitaux,  ces  phénomènes  ne  doivent 
pas  différer  radicalement  des  nôtres  :  ils  s'en  rappro- 
cheraient, sans  doute,  d'autant  plus  que  la  ])lanète 
serait  plus  semblal)le  à  la  terre.  Mars,  par  exemple. 


A  côté  de  cet  équilibre  d\namique,  considérons 
l'équilibre  statique  non  moins  indispensable.  Toutes 
sortes  de  perturbations  intérieures  à  notre  globe  pour- 
raient, en  effet,  s'opposer  aux  phénomènes  végétaux, 
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sans  qu'on  s'en  aperçût  astronomiquement,  en  vertu  du 
théorème  de  conservation  du  mouvement  du  centre  do 
gravité.  Or.  si  nous  connaissons  à  peu  près  toute  la 
surface  de  la  terre,  à  quelques  centaines  de  mètres 
suivant  son  rayon,  notre  connaissance  cesse  expérimen- 
talement. 

Heureusement  l'observation  directe  ou  astronomique 
et  l'observation  indirecte  ou  analytique  viennent  à  notre 
aide.  La  première  nous  montre  (jue  la  terre  est  non  pas 
une  sphère  exacte,  mais  un  sphéroïde  aplati  aux  pôles; 
et  la  seconde,  qu'une  telle  forme  convient  à  un  corps 
primitivement  fluide,  tournant  autour  de  son  axe,  et 
s'étant  graduellement  refroidi  par  sa  surface.  L'inté- 
rieur est,  sans  doute,  encore  à  l'état  de  fusion  ;  et  les 
volcans  sont  peut-être  des  soupapes  de  siâreté. 

L'écorce  terrestre,  en  se  solidifiant  peu  à  peu,  a 
déterminé  des  aspérités  très  petites  par  rapportau  rayon. 
11  est  clair  que  la  vie,  surtout  celle  des  animaux  supé- 
rieurs, n'a  été  possible  que  lorsque  ces  aspérités  sont 
devenues  suffisamment  invariables.  Il  a  fallu  qu'elles 
aient  donné,  par  un  agencement  quasi  définitif,  la  sta- 
bilité à  la  séparation  des  liquides  et  la  régularité  à  leur 
écoulement  continu;  que  l'atmosphère  ait  cessé  d'être 
bouleversée,  que  ses  variations  soient  devenues  modé- 
rées, et  que  sa  constitution  nu''me  ait  changé  en  ce  qui 
concerne  surtout  l'acide  carbonique  et  la  vapeur  d'eau, 
d'abord  prépondérants.  Ne  semble-t-il  pas  que  nos 
ancêtres  aryens  aient  gardé  le  lointain  souvenir  dune 
époque  où  cet  équilibre,  quoique  déjà  compatible  avec 
une  précaire  existence  humaine,  était  insuffisant?  Car 
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la  lutte  entre  les  éléments  est  la  base  de  leurs  cosmo- 
gonies. 


79 


La  pesanteur  terrestre,  cas  particulier  de  la  f;ra\  i- 
tation  solaire,  imprime  à  tous  les  plitMioinrues  de  l;i 
planète  une  physionomie  spéciale.  Elle  est  la  grande 
force  d'effet  extérieur  des  masses;  tandis  que  les  autres 
forces  physiques  ne  produisent  généralement  leurs 
effets  extérieurs  que  de  seconde  main,  pour  ainsi  dire. 
Toutes  les  conséquences  de  la  pesanteur  sont  mainte- 
nant susceptibles  d'être  soumises  à  l'investigation 
mathématique,  de  manière  à  préciser,  autant  qu'on 
peut  le  désirer,  ce  côté  de  la  conception  du  monde. 

Mais,  il  importe  ici  de  ne  pas  séparer  de  la  pesan- 
teur un  phénomène  très  important  qui  se  produit  chaque 
fois  qu'il  y  a  mouvement  ou  tendance  au  mouvement, 
et  qui  résulte  de  la  constitution  même  de  la  matière. 
hefrottetnetït  que  l'on  a  coutume  de  ne  considérer  que 
par  son  côté  négatif,  comme  gênant  le  mouvement,  est 
pourtant  un  facteur  capital  de  la  nature.  S'il  n'existait 
pas,  —  ce  que  nous  pourrions  fort  bien  concevoir,  — 
les  phénomènes  vitaux  ou  sociaux,  auxquels  le  dépla- 
cement est  nécessaire,  cesseraient  d'être  possibles.  Ils 
seraient,  du  moins,  tout  autres,  et  surtout  très  réduits. 
L'absence  de  locomotion  animale,  dès  lors  impossible 
en  vertu  du  théorème  des  aires,  empêcherait  la  vie, 
même  végétative,  chez  tous  les  animaux,  sauf  ((uelques- 
uns  qui,  par  leur  humble  position  au  bas  de  Téchelle 
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organique,  n'ont  précisément  aucune  valeur  indivi- 
duelle, ni  surtout  sociale.  wSans  le  frottement,  notre 
milieu  serait  d'ailleurs  incompatible  avec  la  vie  pour 
une  raison  encore  plus  générale,  l'insuffisance  d'un 
équilibre  géologique  à  la  surface  du  globe. 

Quant  à  l'intensité  de  la  pesanteur,  on  sait  qu'elle 
est  diminuée  par  la  loi  que  tous  les  corps  en  mouvement 
tendent  à  se  mouvoir  dune  manière  rectiligne.  L'in- 
fluence centrifuge  de  la  rotation  de  la  terre  ne  diminue 
que  faiblement  le  poids  des  corps  à  sa  surface,  parce 
que  cette  rotation  n'a  qu'une  vitesse  linéaire  relative- 
ment faible,  même  à  l'équateur.  Mais  s'il  était  pos- 
sible que  cette  vitesse  s'accélérât  au  point  de  produire 
une  force  centrifuge  équivalente  à  la  pesanteur  ou  la 
dépassant,  il  est  clair  que  l'équilibre  actuel  serait  tout 
à  fait  imposible,  et,  par  suite,  la  vie.  Ici,  encore,  tran- 
quillisons-nous :  depuis  deux  mille  ans,  la  durée  du 
jour  n'a  pas  varié. 
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Ce  n'est  pas  seulement  par  la  gravitation,  que  le 
soleil  agit  sur  la  terre  :  il  l'éclairé  et  la  réchauffe,  dé- 
terminant ainsi  des  milliers  de  phénomènes  nouveaux 
qui  n'existeraient  pas  sans  cette  double  action.  Imagi- 
nons un  impénétrable  écran  entre  l'astre  et  sa  planète, 
celle-ci  aura  bien  toujours  une  température  ;  car,  comme 
le  répétait  Comte  d'après  le  géomètre  Fourier,  un  ther- 
momètre continuerait  d'y  marquer  quelque  chose.  Mais 
cette  température  trop  basse  ruinerait  l'équilibre  de  la 
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^ie  et  de  son  milieu.  Bien  «pie  nous  ne  sachions  pas 
comment  le  soleil  rayonne  sur  nous  lumière  et  chaleur, 
il  n'en  est  pas  moins  éAident  que  son  rayonnement  est 
la  condition  (le  toute  \ie  terrestre.  Aussi  l'esprit  s'in- 
quiète-t-il  de  la  déperdition  (U^  !a  chaleur  solaire  à 
travers  l'espace. 

Grâce  aux  puissantes  lunettes  de  nos  observatoires, 
grâce  surtout  à  l'observation  indirecte  due  à  l'analyse 
spectrale,  nous  commençons  à  a\oir  certaines  connais- 
sances physiques  et  même  chimiques  de  notre  astre 
nourricier,  telles  que  l'échange  continuel  de  matière 
entre  son  noyau  incandescent  et  sa  photosphère.  Je  ne 
pense  pas  que  nous  puissions  voir  dans  ce  phénomène, 
—  simple  résultat  plutôt  d'une  température  encore 
extraordinairement  élevée,  — une  cause  suffisante  pour 
expliquer  la  lenteur  du  refroidissement,  quoiqu'il  per- 
mette à  la  masse  entière  de  l'astre  de  participer  à  la 
déperdition  périphéri(|ue.  Mais  cette  cause  peut  résider 
dans  une  condensation,  même  imperceptible,  du  globe 
solaire,  immense  en  comparaison  du  nôtre.  D'après 
Helmholtz,  une  condensation  inappréciable  de  0'0033 
sur  le  diamètre  apparent  du  soleil  aurait  sutïl  pour 
compenser  la  déperdition  rayonnée  depuis  2.000  ans. 
Bien  qu'une  telle  hypothèse  exige  pour  sa  vérification 
expérimentale  une  excessive  durée,  nous  pouvons  l'ac- 
cepter, parce  qu'elle  est  vérifiable  en  principe.  Il  arri- 
vera toujours  une  époque  où,  si  une  condensation 
solaire  existe,  l'observation  angulaire  du  diamètre  du 
soleil  nous  la  fera  connaître.  Il  en  Tésulterait,  dans  des 
millions  d'années,  l'extinction  finale  de  cet  astre,  ce 
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qui  ne  changerait  rien  à  l'équilibre  astronomique  du 
système.  Seulement,  aucune  race  animale  n'existerait 
plus  pour  le  constater.  La  terre,  devenue  un  astre  mort, 
comme  semble  l'être  dès  maintenant  son  satellite,  con- 
tinuerait à  rouler  impassible  dans  l'espace,  — ■  morne 
et  'Aa^cée. 
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La  transformation  des  forces  physico-chimiques 
constitue,  comme  nous  l'avons  vu  au  §  41,  la  conclusion 
suprême  de  la  science  inorganique.  Mais,  quoique 
nous  sachions  déjà  que  rien  ne  se  perde  ni  ne  se  crée 
dans  la  nature,  que  tout  s'y  transforme  :  matière  ou 
propriétés,  je  dois  encore  préciser  ici  le  sens  de  ces 
aphorismes  modernes. 

Dans  toute  expérience  physique  ou  chimique,  faite 
sur  des  corps  inorganisés  ou  même  vivants,  si  l'on  suit, 
la  balance  à  la  main,  les  transformations  de  la  matière, 
solide,  liquide  ou  gazeuse,  on  retrouve,  à  la  fin  de  l'ex- 
périence, toujours  le  même  poids  qu'au  commencement. 
La  masse  reste  constante,  quelles  que  soient  les  méta- 
morphoses du  monde;  c'est-à  dire  ([ue  la  terre  pèse 
toujours  le  même  poids,  à  la  même  distance  du  soleil. 

Nous  savons  aussi  que  les  propriétés  de  cette  éter- 
nelle matière,  encore  qu'irréductibles,  se  transforment 
mutuellement;  que  tout  mouvement,  la  chute  d'un 
corps,  par  exemple,  produit,  lorsqu'il  est  brusquement 
arrêté,  chaleur,  son.  lumière,  électricité,  phénomènes 
qui  peuvent  k  leur  tour  développer  des  réactions  chi- 
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miques,  et  réciproquement,  sauf  pour  la  pesanteur,  qui 
ne  saurait  être,  comme  je  l'ai  signalé  au  §  32,  la  consé 
(|Uonce  d'aucune  autre  propriété.  Comme  de  plus,  la 
science  a  calculé  les  équivalents  mécaniques  de  la  cha 
leur,  de  l'électricité  et  de  l'affinité,  —  quoique  moins 
exactement,  —  nous  concevons  aujourd'hui  ([ue  les 
forces  inorganiques  s'équivalent.  Une  somme  constante 
d'énergie  existe  donc  dans  la  nature,  aussi  bien  qu'une 
quantité  constante  de  matière;  et  c'est  sur  cette  mise  de 
fonds  invariable  que  se  produisent  toutes  les  manifes- 
tations phénoménales.  L'exception  de  réciprocité  (jui 
concerne  la  pesanteur  n'infirme  pas  cette  loi  :  elle  se 
borne  à  introduire  dans  la  constante  générale  une 
constante  particulière. 

Concluons  donc  avec  Ilelmlioltz,  mais  sans  dépasser 
le  système  solaire,  ({ue  ce  mécanisme  «  possède  une 
fois  pour  toutes  un  capital  de  forces  ou  de  travail 
qu'aucun  changement  dans  les  phénomènes  n'est 
capable  de  modifier.  Ce  capital  ne  saurait  ni  croître  ni 
diminuer;  et  il  renferme  à  l'état  virtuel  tous  les  chan- 
gements auxquels  nous  assistons  ». 
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Telle  est  la  conception  la  plus  homogène  que  nous 
puissions  nous  faire  de  notre  milieu  ;  car  l'unité  des 
forces  physiques,  cette  hypothèse  invérifiée  de  la  science 
doit  être  bannie  de  la  philosophie'  (ch.  v).  Malheureuse- 

1.  C'est  là  maintenant  le  gros  écueil  des  philosophies  scienti- 
fiques ;  les  savants  spéciaux  endettent  une  hypothèse  et  s'en 
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ment,  il  en  est  de  l'esprit  humain  comme  d'un  corps  en 
mouvement  :  sa  vitesse  acquise  l'entraîne  dans  la  même 
direction,  malgré  les  écueils.  Comment  résister  au 
plaisir  de  pénétrer  l'essence  des  phénomènes,  lorsqu'il 
suffit  d'une  simple  hypothèse  qui,  somme  toute,  n'a 
que  le  défaut  d'être  invérifiable?  Voyez  comme  tout 
s'arrange  à  merveille!  la  mystérieuse  matière,  il  suffit 
de  l'imbiber  d'un  éther  insaisissable,  pour  nous  rendre 
compte  immédiatement  (ô  illusion  !  )  de  toutes  ses  pro- 
priétés !  Qu'est-ce  que  la  gravitation?  une  vibration  de 
l'éther.  La  chaleur?  une  autre  vibration  du  même  éther. 
La  lumière?  l'életricité?  aussi.  Et  l'analyse  mathéma- 
tique le  confirme  (§  29).  N'avons-nous  pas  le  droit  de 
conclure  à  une  seule  propriété,  la  force  élastique  de 
l'éther,  dont  les  autres  ne  sont  que  des  aspects  particu- 
liers? Nous  ne  savons  pas  du  tout,  il  est  vrai,  ce  qu'est 
cet  éther  qui  défie  l'expérience.  Mais  les  propriétés 
irréductibles  ne  sont-elles  pas,  elles  aussi,  chacune  un 
mystère?  Avec  notre  hypothèse,  il  n'en  reste  plus  qu'un 
seul,  ce  qui  est,  à  coup  sûr,  le  dernier  degré  d'homo 
généité  où  nous  puissions  atteindre. 

Eh  bien  !  non  ;  ce  raisonnement  subtil  continue  à  ne 
pas  me  convaincre.  J'envisage  toujours  de  la  même 
façon  les  hypothèses  invérifiables  et  celles  de  l'éther  en 


servent  plus  ou  moins  prudemment  ;  non  seulement  le  philo- 
sophe ne  résiste  pas  facilement  à  la  tentation  de  s'en  emparer, 
mais  encore  il  a  vite  oublié  le  caractère  hypothétique  de  la 
nouvelle  spéculation,  s'il  en  a  besoin  pour  ses  vues  d'ensemble; 
il  la  considère  comme  un  fait  certain  d'où  il  part  sans  scrupule 
vers  de  nouvelles  pseudo-conquêtes.  Exemple  :  H.  Spencer. 
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particulier.  Si  je  recuniuiis  les  my^itères  de  la  nature 
auxquels  nous  ramène  en  dernière  analyse  toute  expé 
rience,  je  ne  veux  plus  ([uOn  m'en  offre  de  nouveaux  ; 
fût-ce  un  seul,  et  encore  ((uil  soit  tout  exprès  fabri- 
(|ué  pour  remplacer  les  anciens.  Ce  n'est  pas  tout, 
d'ailleurs.  11  reste  toujours  cette  erreur  de  logicpie  (pii 
consiste  à  identifier  ce  (pii  n'est  ([u'équivalent.  Je  sais 
bien  que  cette  erreur  semble  disparaitre  dès  qu'on 
admet  l'éther.  Mais,  si  peu  scrupuleux  qu'on  soit  de 
méthode,  avouons  que  c'est  outrepasser,  avec  trop  de 
désinvolture,  la  quantité  de  liberté  que  la  science 
laisse  à  l'imagination. 

Comment  ?  L'expérience,  aidée  du  raisonnement, 
nous  apprend  ficnleinent  que  les  forces  physiques  se 
transforment  de  manière  à  toujours  équivaloir  une 
même  quantité  d'énergie  immanente  à  la  matière  ;  et 
vous  ne  vous  inquiéteriez  pas  d'une  hypothèse  qui, 
à'elle-7nême,  transforme  cette  loi  en  une  autre  bien 
plus  explicite?  Ce  n'est  pas  ainsi  cpie  se  décou\reut 
les  lois  de  la  nature. 

L'expérience  nous  accule  à  un  certain  nombre  de 
propriétés  qui  sont  à  elles-mêmes  leur  propre  explica- 
tion. Quand  elle  nous  montre  que  deux  quelconques 
de  ces  propriétés  se  transforment  entre  elles,  elle  ne 
nous  apprend  pas  comment  s'opère  cette  transforma- 
tion, sans  quoi  l'une  d'elles  cesserait  d'être  irréductible. 

Quand  la  chute  d'un  marteau,  par  exemple,  porte  au 
rouge  un  morceau  de  fer  posé  sur  l'enclume,  je  vois 
bien  un  effet  mécanique  transformé  en  chaleur;  mais 
je  ne  vois  pas  comment  s'effectue  cette  transformation. 
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Si  je  crois  la  mieux  concevoir  en  nie  disant  que  la 
chaleur  est  un  mode  de  mou\emont,  en  réalité,  je  me 
paye'  de  mots. 
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La  conception  astronomique  du  monde  est  telle  que 
les  phénomènes  terrestres,  vitaux  et  sociaux  sont,  avec 
elle,  dans  la  relation  d'un  déterminisme  imparfait.  Ce 
déterminisme  serait  parfait  si  les  coexistences  et  les 
séquences  actuelles  étaient  les  seules  compatibles  avec 
le  milieu  ;  mais  rien  n'empêche  d'imaj?iner  tant,  de 
phénomènes  fictifs  qu'on  voudra,  pouvant  obéir  aux 
mêmes  lois,  et  réciproquement.  D"autrepart,  ce  déter- 
minisme s'évanouit  tout  à  fait  dès  qu'on  veut  étendre 
la  conception  du  monde  au  delà  du  système  solaire, 
puisque  le  système  solaire  est  indépendant  dans 
l'espace. 

Je  n'en  conclurai  pas,  avec  Comte,  que  les  astres 
extérieurs  à  notre  système  ne  sauraient  nous  intéresser 
([u"à  titre  de  simples  jalons  ;  car,  à  côté  d'une  très 
précise  conception  solaire,  une  conception  sidérale  ou 
universelle,  plus  vague  il  est  vrai,  est  loin  d'être  inutile 
à  la  philosophie.  Mais  on  ne  critiquera  jamais  trop 
ces  généralisations  hâtives  qui  n'hésitent  pas  à  vous 
présenter  pour  un  fait  expérimental  ce  qui  n'est  encore 
qu'à  l'état  d'hypothèse.  J'ai  déjà  signalé  au  §  23,  que 
la  gravitation  newtonienne  est  relative  au  système 
solaire  et  que  rien  ne  nous  autorise  a  priori  à  la  consi- 
dérer comme  commune  à  toute  matière  sidérale.  Qu'on 
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le  suppose  liypothéti(iuement  envers  certaines  étoiles 
doubles,  soit!  mais  à  charge  de  vérification  expéri- 
mentale —  possible,  en  principe,  quoicpie  j'aie  bien 
peur,  en  me  ressouvenant  des  réserves  formulées  par 
Newton  lui  même,  que  cotte  vérification  ne  soit  guère 
facile. 
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Par  une  nuit  équatoriale,  sans  lune  ni  nuages,  nous 
éprouvons  la  lointaine,  mais  réelle  sensation  de  l'Uni- 
vers. Tel  il  apparaîtrait  à  un  observateur  isolé  dans 
l'espace  et  supposé  à  mi-distance  entre  deux  soleils, 
par  exemple.  Plus  de  aoleil  au  sens  habituel  du  mot  ; 
encore  moins  de  lune  ni  de  planètes.  Rien  qu'une 
infinité  de  points  lumineux  sur  fond  noir.  Voilà,  pour 
nous,  le  dernier  mot  de  la  réalité  de  l'Univers  !  Quelle 
conception  chétive  !  Toute  science,  ici,  nous  échappe  ; 
au  point  que  si  nous  faisions  mentalement  abstraction 
de  tous  ces  points  brillants  cloués  sur  la  voûte  sombre 
de  l'espace,  cet  espace  lui-même  s'évanouirait,  devien- 
drait identique  au  néant  !  Dans  ce  milieu  qui  n'est  plus 
à  notre  échelle,  oîi  des  distances  infinies  séparent  des 
soleils  devenus  des  points  géométriques,  l'humanité, 
dont  nous  faisons  partie,  et  qui,  tout  à  l'heure,  était 
notre  but  suprême,  a  disparu  dans  la  nuit  éternelle 
avec  la  goutte  de  boue  qui  la  soutient. 

Mais  si,  revenant  au  point  de  vue  solaire,  l'esprit  se 
penche  sur  l'abîme  sidéral  où  sombre  l'humanité,  il 
envisage  sans  inquiétude  cet  abîme,  parce  qu'il  en  sait 
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l'impuissance.  Cet  océan  pour  lequel,  selon  une  formule 
célèbre  de  Littré,  nous  n'avons  ni  barque  ni  voile,  ne 
menace  pas  nos  rives.  Ce  n'est  qu'en  lui-même  que 
l'équilibre  solaire  actuel  peut  trouver  des  causes  de 
détérioration  (§  80). 

De  là  résulte,  en  réaction  philosophique,  la  plus 
liante  manifestation  de  la  loi  naturelle  de  relativité.  La 
comparaison  des  points  de  vue  solaire  et  universel 
nous  fait  clairement  saisir  comment  l'esprit  arrive  à 
se  noyer  dans  l'infini  des  temps  et  dans  l'infini  des 
lieux  ;  comment  les  lois  les  plus  certaines  peuvent 
perdre  alors  toute  réalité  ;  comment,  enfin,  rien  n'est 
vrai  que  dans  certaines  limites. 
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Entre  la  conception  précise  du  monde  solaire  et  la 
vague  conception  du  monde  sidéral,  on  aime  d'habi 
tude  à  établir  un  lien,  séduisant  mais  frêle,  de  cosmo- 
gonie ;  —  cosmogonie  relative,  bien  entendu,  c'est-à- 
dire  n'exigeant  qu'une  transformation  et  non  plus  une 
création  ex  nihilo  de  la  matière. 

Bien  que  tous  ses  actuels  éléments  astronomiques 
soient  constants  ou  périodiques,  le  système  solaire  offre 
un  certain  nombre  de  particularités  qui  ne  sont  peut- 
être  que  des  coïncidences,  mais  qui  plutôt  dénotent 
une  commune  origine  :  les  planètes  décrivent  à  peu 
près  des  cercles  ;  elles  se  meuvent  dans  la  même  direc- 
tion et  presque  dans  le  même  plan  ;  leurs  mouvements 
de  rotation,  aussi  bien  que  celui  du  soleil,  sont  dans  le 
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inêiiio  sens  (juc  les  inouvemeiits  de  ti;iii'-l;iti(iii  ;  ot,  do 
iiiriiK'  pour  les  satellites. 

Si  maintenant  nous  ajoutons,  d'uiif  part.  (|ue la  terre 
a  (lu  être  j)rimiti veulent  fluide  (5^  7H)  ;  de  l'autre,  (pie 
le  tt'leseope  déeouvredes  nébuleuses  de  matière  diffuse 
ineandeseente  ,  dans  les(iuelles  l'analyse  sj)eetrale 
retrouve  nos  corps  siin|)les  hal)ituels.  —  nous  arrixons 
volontiers  à  croire  que  l'origine  de  notre  milieu  ait  pu 
être  une  nébuleuse  incandescente,  animée  d'un  rapide 
mouvement  de  rotation  et  ayant  détaché,  par  inégalité 
entre  la  force  centrifuge  et  la  force  de  concentration 
par  refroidissement,  des  lambeaux  cosmicpies,  an- 
neaux d'abord  (comme  celui  de  Saturne),  ])lanètes 
ensuite. 

Fille  modeste  —  mais  perfectionnée  —  des  tourbil- 
lons de  Démocrite,  d'Épicure  et  de  Descartes,  cette  I 
hypothèse  due  à  Kant  et  surtout  à  Laplace,  récemment  " 
modifiée  par  M.  Faye  pour  y  faire  rentrer  Uranus  et 
Nej)tune  qui  constituaient  une  fâcheuse  exception,  — 
est,  sans  doute,  une  solution  du  problème  —  si  tant  est 
qu'un  tel  problème  comporte  solution  !  —  plus  élégante 
que   solide.   J'y  vois   surtout  un  joli   divertissement 
astronomique.  Mais  enfin  elle  est  construite  selon  la 
règle  des  hypothèses  scientifiques,  puisqu'elle  ne  tend  \ 
qu'à  remonter   d'un  cran  l'enchaînement  des  causes, 
sans  aucune  prétention  métaphysique. 

Encore  qu'elle  ne  puisse  sans  doute  être  ultérieure- 
ment vérifiée  que  par  des  analogies  de  fabrications 
sidérales,  nous  aurions  donc  mauvaise  grâce  àla  traiter 
d'invérifiable.  Qui  sait  si  nos  lointains  descendants  ne 
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verront  pas  une  nébuleuse  se  satin'nisei%  ou  l'anneau 
de  Saturne  se  casser  en  planètes  ! 

Tenons-la,  en  attendant  pour  ce  qu'elle  vaut  aujour 
d'iîui  ;  et  n'oublions  pas  ce  que  je  disais  au  §  71  :  C'est 
entièrement  sortir  de  la  philosophie  expérimentale  que 
de  baser  un  système  sur  une  telle  hypothèse,  indûment 
tenue  ])our  loi  naturelle  au  même  titre  que  la  gravita- 
tion newtonienne.  C'est,  de  plus,  comme  je  le  signa- 
lais au  §  73,  une  fausse  analogie  que  celle  qui  condui- 
rait à  identifier  à  l'évolution  organique  l'évolution 
solaire,  fiit-elle  définitivement  établie. 

Tandis  qu'il  subsiste  des  traces  évidentes  et  directes 
d'équilibres  géologiques  successifs,  nous  n'en  pouvons 
saisir  de  pareilles  dans  l'équilibre  astronomique  du 
monde  solaire.  C'est  forcer  l'analogie  que  de  vouloir 
conclure  de  l'un  à  l'autre,  sous  prétexte  d'un  temps 
infini.  Le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire,  tant  que  dans 
une  période  suffisamment  longue,  aucune  modification 
n'est  apparue.  Il  est  souvent  malsain  de  regarder  par 
delà  l'infini  des  âges,  soit  en  avant,  soit  en  arrière; 
car  nos  lois  relatives  ne  sauraient  résister  à  cette  ten- 
sion exagérée. 

Je  pense  donc  que  jusqu'à  l'époque  (qui  n'arrivera 
peut  être  jamais),  où  l'homme  saura  à  quoi  s'en  tenir 
sur  d'ultérieures  fabrications  sidérales,  et  dans  le  cas 
affirmatif  pourra,  selon  l'esprit  de  la  méthode  compa- 
rative, en  conclure  que  le  système  solaire  est,  lui  aussi, 
en  évolution,  —  jusque-là,  il  doit  le  considérer  en 
équilibre  et  s'arrêter,  comme  à  la  synthèse  la  plus 
élevée  de  notre  milieu,  à  la  conception   d'un  capital 
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constant  de  matière  et  de  forces  (§  81),  avec  lequel  se 
produiront  indéfiniment  des  phénomènes  analogues  à 
ceux  ([ui  nous  frappent  aujourd'hui;  mise  de  fond 
d'ailleurs  à  jauiais  invariable  d'un  milieu  particulier 
qui  ne  cesserait  pas.  même  si  son  évolution  devenait 
vérifiée,  d'être  indépendant  du  milieu  j^énéral  consti- 
tué par  toutes  les  unités  de  l'univers. 
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Dans  ce  milieu  équilibré  par  les  actions  et  les  réac- 
tions de  la  matière  inorganique,  les  phénomènes 
vitaux  apparaissent  comme  un  cas  particulier.  Leur 
origine  est  actuellement  aussi  impénétrable  que  celle 
des  autres  propriétés  irréduites.  Nous  connaîtrons  la 
vie  de  mieux  en  mieux,  sans  arriver  peut-être  jamais 
à  savoir  comment  elle  a  pu  se  différencier  de  la  matière 
inorganique.  Elle  va  se  dégradant  depuis  l'homme 
jusqu'à  ces  êtres  rudimentaires  que  nous  concevons 
comme  le  trait  d'union  avec  le  monde  inorganique, 
sans  que  nous  puissions  d'ailleurs,  et  tant  que  le  phé- 
nomène restera  irréductible,  déterminer  le  point  précis 
d'où  part  cette  nouvelle  activité. 

Entre  les  résultats  si  remarquables  de  la  S3^nthèse 
chimique  (§  40)  et  ceux  des  études  microscopiques  de 
la  cellule  vivante,  il  reste  toujours  un  hiatus  que  chi- 
mistes et  biologistes  essayent  de  combler,  sans  y  par- 
venir jusqu'à  présent.  La  synthèse  chimique  et  l'ana- 
h^se  micro-biologique  n'arrivent  pas  à  se  rencontrer. 

Et  pourtant,  la  matière  organisée,  puisqu'elle  n'est 
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411  un  ras  particulier  de  la  matière  en  général,  ne  cesse 
pas  d'être  soumise  à  toutes  les  lois  du  monde  inorga- 
nique; et  il  n'y  a  aucune  opposition,  au  -cn^  scienti- 
fi(pu'  (lu  mot.  entre  ce  7/'/  rit  et  ce  (jui  ne  rit  pus.  Ce 
qui  vit  otîre  seulement  (jKclf/ne  rjioao  de  plus  :  ce  point 
de  départ  mystérieux,  la  cellule  ou  le  protoplasme, 
après  (|uoi  tout  dans  lOrganisnic  se  passe  physico- 
chinii(iucnient  (5^55  1">  t't  !()). 

Mais.  puis(jue  toute  propriété  est  iniiérente  à  la 
matière,  ([ue  nous  ne  concevons  plus  de  force  vitale 
existant  en  soi.  nous  sommes  bien  obligés  de  conclure 
que  lorsque  la  vie  a  apparu  sur  la  terre,  cela  n'a  pu 
être  que  par  un  agencement  spécial  et  favorable.  — 
resté  inconnu.  d'élément>  matériels  préexistants;  ce 
qui  revient  à  dire  qu'elle  apparut  i<pontanémcnt . 

Que  nous  réussissions  un  jour  à  fabriquer  dans  nos 
laboratoires  une  cellule  organisée,  à  laide  de  simples 
matériaux  inorganiques,  en  réalisant  l'ensemble  des 
circonstances  extérieures,  d'où  résulterait  un  milieu 
identique  au  milieu  qui  existait  sur  notre  globe, 
refroidi  à  point,  lors  de  la  lointaine  apparition  des 
premiers  germes,  —  cela  est  dans  l'ordre  de  nos  espé- 
rances scientifiques,  et  la  biologie,  soit  dit  en  passant 
au  nom  de  la  hiérarchie  comtienne,  base  de  toute 
philosophie  expérimentale.  —  n'en  continuerait  pas 
moins  d'être  une  science  distincte.  Car  son  véritable 
problème,  toute  question  d'origine  à  part,  restera  tou- 
jours ceci  :  Connaissant  une  cellule  détachée  d'un 
organisme  connu,  déterminer  les  lois  de  son  dévelop- 
pement. 
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La  question  de  la  génération  spontanée,  par  laquelle 
devait  naturellement  s'ouvrir  ce  chapitre,  me  parait 
ainsi  sul'fisamment  éclaircie.  Mais  elle  est  de  celles  où 
l'on  divague  volontiers,  parce  qu'on  y  confond  d'ordi- 
naire le  point  de  vue  philosophique  avec  le  point  de 
vue  purement  scientifique.  Dans  ce  dernier  cas,  elle 
est,  —  on  vient  de  le  voir,  une  hypothèse  très  légi- 
time, puisqu'elle  est  vérifiable  et  correspond  même  à 
un  but  vers  lequel  les  savants  spéciaux  tendent  certai- 
nement. Au  point  de  vue  philosophique,  elle  est  une 
nécessité  pour  tous  ceux  qui  ont  perdu  le  recours  en 
des  créations  successives,  selon  que  le  besoin  s'en 
faisait  sentir.  Car  il  ne  saurait  y  avoir  une  troisième 
alternative. 

Donc,  et  pour  nous  en  tenir  au  point  de  vue  philoso- 
phique qui  prédomine  ici,  nous  placerons  l'origine  de 
la  matière  vivante  dans  la  génération  spontanée,  sans 
pouvoir  nous  rendre  compte  de  la  façon  dont  s'est 
opérée  cette  génération,  mais  en  attendant  tranquille 
ment  que  la  science  particulière  nous  l'apprenne  un 
jour,  si  tant  est  qu'elle  puisse  jamais  y  arriver.  La 
génération  spontanée  est  l'hypothèse  naturelle,  véri- 
fiable, ressortissant  à  la  science.  L'hypothèse  des 
créations  successives  est,  au  contraire,  théologique, 
invérifiable.  Pour  rester  fidèles  à  la  philosophie  posi- 
tive ou  expérimentale,  il  faut  donc  conclure  dans  le 
premier  sens  qui  s'impose  forcément,  dès  qu'on  ne 
croit  plus  au  second. 
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A  partir  du  moment  où  le  rel'roidissement  de  la  terre 
eut  déterminé  une  écorce,  d'abord  relativement  mince, 
autour  d'un  noyau  resté  incandescent,  des  ierfaina 
géologiques  se  formèrent  et  s'épaissirent  suivant  les 
soulèvements  intérieurs  et  les  dislocations;  ils  de- 
vinrent, par  la  précipitation  des  matières,  à  l'état 
solide  ou  liquide,  aptes  à  l'éclosion  de  la  première 
amibe  de  laquelle  résulta,  en  rapport  de  leurs  équi- 
libres successifs,  une  variété  évolutive  d'êtres  vivants 
adaptés  au  milieu. 

En  passant  d'un  terrain  à  un  autre,  on  constate,  par 
l'analyse  des  restes  fossiles,  l'extinction  de  certaines 
espèces  et  l'apparition  de  nouvelles,  biologiquement 
plus  élevées. 

Qu'importe  si,  pour  une  espèce  conservée,  mais  per- 
fectionnée, il  y  en  a  cent  qui  disparaissent  !  La  nature 
est  grande  gaspilleuse.  Dans  les  organismes  inférieurs, 
surtout,  combien  de  germes  perdus  pour  une  seule 
existence  nouvelle  ? 

C'est  en  la  contemplant  dans  le  milieu  des  varations 
géologiques  que  la  doctrine  transformiste  s'impose 
fortement  (§  48).  Un  étroit  parallélisme  nous  apparaît 
entre  la  succession  continue  des  équilibres  terrestres  et 
celle  des  organismes  vivants.  Parmi  les  organismes 
qui  existaient  à  chaque  époque,  les  uns  n'ont  pu 
supporter  les  variations  du  milieu,  tandis  que  d'autres, 
parce  qu'ils  étaient  mieux  doués,  plus  modifiables,  se 
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^ont  adaptés  aux  nouvelles  conditions  dexistence,  et 
^<'  transformant,  ont  produit  de  nouvelles  espèces.  De 
-oite  que  la  même  cause  qui  imposait  la  variation 
(1  un  organisme,  tendait  aussi  à  lui  en  substituer  un 
[»lus  perfectionné. 

A  présent  que  l'équilibre  de  notre  planète  est  arrivé 
1  une  stabilité  à  peu  près  complète,  les  transformations 
ii.iturelles  des  espèces  sont  terminées,  ou  du  moins 
(■xtrémement  ralenties.  Mais,  reportons-nous  par  la 
pensée  à  la  jeunesse  du  monde,  à  ces  époques  de 
fécondité  créatrice,  et  nous  concevrons  aisément,  en 
tablant  dailleurs  sur  un  temps  très  long,  le  parallé- 
lisme de  l'évolution  organisée  avec  le  mouvement 
inorganique.  Car  nous  pouvons  ici,  sans  craindre  de 
nous  éblouir,  disposer  de  millions  d'années.  Nous  ne 
sommes  plus  dans  le  vague  comme  lorsqu'il  s'agissait 
de  l'évolution  astronomique  (§8.5).  Si  haut  que  nous 
remontions  dans  la  nuit  des  âges,  nous  ne  lâchons  plus 
ici  le  fait  expérimental  et  continu.  Depuis  quinze  ou 
vingt  siècles  par  exemple,  le  delta  du  Nil  a  gagné  sur 
la  mer  d'une  façon  assez  sensible.  Combien,  donc,  de 
centaines  de  mille  ans  n"a-t-il  pas  fallu  pour  créer  la 
Basse-Egypte  ?  Combien,  pour  former  les  estuaires* 
actuels  des  Amazones,  du  Yang  tsé,  du  Gange  et  du 
Mississipi  ? 
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La  série  biologique  nous  montre  l'homme  au  sommet 
de  la  hiérarchie  animale,  c'est-à-dire  suivant  l'esprit 
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de  la  méthode  coiiiparative  résumant  dans  une  orga- 
nisation plus  complexe  tous  les  phénomènes  vitaux 
graduellement  développés  jusqu'à  lui.  Aucune  ligne 
essentielle  de  démarcation  ne  sépare  donc  cet  ;inimal 
de  ceux  qui  le  précèdent  immédiatement,  puisque 
toutes  ses  facultés,  même  les  plus  éminentes,  sont  en 
germe  dans  les  organismes  inférieurs,  sans  que  nous 
puissions  d'ailleurs  saisir  le  degré  exact  de  la  série  où 
chacune  d'elles  devient  sensible. 

La  théologie  primitive  avait,  au  contraire,  conçu 
une  sorte  de  hiérarchie  inverse  entre  l'homme  et  cer- 
tains autres  animaux  supérieurs,  en  divinisant  ceux 
qui  étaient  pour  lui  un  objet  de  terreur  spéciale,  ou 
ceux,  au  contraire,  ([u'une  récente  domestication  ren- 
dait ses  coopérateurs  dans  la  lutte  pour  l'existence. 
C'était  en  parfait  accord  avec  la  croyance  qui  mettait 
alors  partout  des  volontés  analogues  à  la  volonté 
humaine,  et  où  la  prière  était  le  seul  procédé  logique. 

Mais  lorsque,  de  longs  siècles  écoulés,  la  conception 
générale  se  modifia  peu  à  peu  par  la  constitution  des 
premières  lois  scientifiques,  lorsque  l'anthropomor 
phisme  se  fut  abstrait  au  point  de  reléguer  les  volontés 
dirigeantes  en  dehors  des  faits  terrestres,  lorsque  enfin 
une  théologie  épurée  en  arriva  à  proclamer  son  dogme 
des  causes  finales  et  ;i  adorer  un  ou  plusieurs  êtres 
extérieurs  à  un  univers  dont  on  se  croyait  d'autant 
mieux  le  but  qu'on  le  connaissait  encore  bien  peu,  — 
dès  lors  furent  rompues  les  antiques  attaches  de  l'hu- 
manité avec  le  monde  animal  et  un  orgueilleux  abîme 
l'en  sépara.  La  conception  d'une  âme  ayant  une  vie 
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propre,  indépendante  de  celle  du  corps  et  refusée  aux 
I  animaux,  même  à  ceux  qu'on  idolâtrait  naguère,  resta 
le  privilège  de  l'humanité. 

La  science  n"a  pu  vérifier  cette  hypothèse.  Comme 
de  toutes  les  autres  hypothèses  invérifiables,  elle  n'a 
pu  non  plus  en  démontrer  directement  la  fausseté  (§  7), 
Les  croyances  invétérées  qu'il  nous  est  impossible  de 
confirmer  ni  d'infirmer  ne  disparaissent  qu'à  la  longue, 
par  une  lente,  lente  substitution  de  méthode.  Or,  le 
développement  continu  de  toutes  les  sciences  est  arrivé 
de  nos  jours  à  imposer  aux  esprits  cultivés  une 
croyance  contraire  à  celle  qui  flatte  encore  l'orgueil  du 
vulgaire  :  c'est  que  toutes  les  propriétés  de  la  matière, 
>■  compris  les  plus  transcendantes,  lui  sont  imma- 
nentes ;  de  sorte  que  nous  ne  savons  plus  concevoir  de 
propriété,  si  idéalisée  qu'elle  soit,  indépendante  de 
son  organe. 

La  conception  scientifique  de  l'homme  est  non  seu- 
lement aussi  vraie  que  possible,  puisqu'elle  ne  relève 
que  de  l'expérience  ;  mais  encore,  elle  est  complète,  en 
en  ce  sens  ({ue  rien  de  surnaturel  ne  la  menace  plus. 
L'homme  est  un  animal  chez  qui  toutes  les  manifesta- 
tions cérébrales  ont  atteint  leur  summum  relatif  ;  et 
son  état  actuel  ne  tranche  autant  sur  celui  des  autres 
animaux  supérieurs  qu'en  vertu  d'un  développement 
de  facultés  restées  chez  ceux-ci  à  l'état  rudimentaire. 

Mais  par  cela  même  qu'une  organisation  plus  par- 
faite a  permis  l'existence  de  plus  en  plus  complète  des 
associations  humaines,  le  concept  simplement  biolo- 
gique devient  insuffisant  :  il  doit  être  complété  socio- 
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lofïiquenient.  La  conception  philosophique  de  1  homme 
repose  donc  sur  l'ensemble  des  deux  dcrnirres  sciences  : 
comme  elles,  elle  est  et  restera  toujours  relati\e. 
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J'é(-rivais  tout  ;i  l'iieure  ($  87)  que  les  indubitables 
variations  géologiques  donnaient  à  la  doctrine  trans- 
formiste un  imposant  ap|)ui.  Elles  augmentent  singu 
liérement  la  valeur  des  arguments  fournis  par  la  seule 
l)iologie  (§  48).  Mais  comme  une  part  d'h\potlièse 
susbsiste  encore,  je  dois  spécifier  ici  (5:;  71)  que  cette 
part  d'hypothèse  n'influe  en  rien  sur  la  conception  que 
nous  devons  nous  faire  de  l'homme  en  résultat  des 
bases  irrécusables  dont  la  théorie  darwinienne  est 
peut-être  un  couronnement  exagéré.  Ce  qui  caractérise 
en  effet  notre  manière  de  voir  en  l'opposant  formelle- 
ment à  l'idée  théologique,  c'est  notre  certitude  que 
l'homme  a  commencé  à  la  manière  des  animaux  ;  cer- 
titude fournie  par  la  considération  de  la  série  organique 
qu'elle  soit,  ou  non,  continue,  puis  delà  série  sociolo- 
gique qui  en  est  le  prolongement  naturel. 

Tandis  (|ue  l'ancienne  philosopliie,  avec  son  but 
absolu  et  directement  humain,  avait  été  conduite  à 
concevoir  l'homme  primitif  presque  aussi  parfait  que 
le  Dieu  créateur  ;  que,  pour  faire  cadrer  cette  hypo- 
thèse avec  une  réalité  beaucoup  moins  honorable,  elle 
avait  dû  imaginer  une  dégénérescence  originelle  ;  — 
notre  philosophie  relative,  qui  met  la  terre  et  son  prin- 
cipal habitant  à  leur  place  dans  la  Nature,  énonce  au 
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contraire  que  l'humilité  de  l'origine  humaine  est 
démontrée  par  hi  continuité  même  du  développement 
iiumain.  Car  si,  depuis  les  premières  apparitions  à  la 
lin  de  l'époque  tertiaire,  de  l'aïeul  dont  nous  retrou- 
vons les  vestiges  fossiles,  jusqu'à  nos  jours,  l'orga- 
nisme individuel  et  social  se  développe  et  se  complique 
graduellement,  nous  devons,  en  sens  inverse,  le 
concevoir  de  plus  en  plus  grossier  à  mesure  que  l'on 
remonte  dans  le  passé,  jusqu'à  le  rattacher  à  cet  état 
rudimentaire  où  sont  restés  les  autres  vertébrés. 
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A  ce  sujet,  j'appellerai  l'attention  du  lecteur  sur  une 
observation  qui  me  parait  vivement  éclairer  le  point 
par  où  les  antiques  conceptions  religieuses  ont  le  plus 
différé,  et  montrer,  en  conséquence,  pourquoi  le  génie 
scientifique  a  dû  se  développer  plutôt  dans  le  groupe 
aryen  que  dans  le  groupe  sémitique. 

En  effet,  tandis  que  les  grandes  religions  natura 
listes  ont  affirmé  ou  sous-entendu  une  antiquité  maté- 
rielle extrêmement  reculée  ou  même  infinie,  —  une 
religion  tout  humaine  et  morale,  comme  celle  des 
juifs  et  des  chrétiens,  ne  pouvait  faire  autrement  que 
d'assigner  à  l'univers  une  origine  récente,  artificielle- 
ment reliée  à  la  tradition  historique. 

L'extrême  préoccupation  du  but  moral,  reléguant  au 
dernier  plan  l'explication  des  phénomènes  naturels, 
devait  forcément  conduire  à  la  conception  de  divinités 
créatrices,  et  créatrices  de  toutes  choses  en  vue  de 
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riioiiuat'.  Ainsi  s'imposait,  à  une  époque  et  chez  des 
peuples  j)eu  scientifuiues,  la  cro\aiiee  à  une  création 
t'j'  uiliilo;  car  toute  matière  pri-existaiite  eut  porté 
atteinte  en  même  temps  à  la  majesté  divine  et  à  la 
|)rééminence  humaine.  De  |)lus.  le  dieu  ayant  dû 
('\idemment  créer  l'homme  à  sa  ressemblance,  celui 
ci,  par  sa  propre  taule,  avait  du  dégénérer.  Et  tout  cela 
ne  pouvait  pas  s'être  passé  depuis  Ijien  longtemps, 
puisqu'une  révélation  directe,  dès  lors  nécessaire,  ne 
permettait  pas  d'admettre  l'existence  d'hommes  pré- 
histori([ues. 
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De  même  que  révolution  progressive  est  la  grande 
caractéristique  de  la  matière  vivante,  le  progrès,  en 
l'acception  vulgaire  du  mot,  est  la  caractéristique  de 
l'homme  individuel  et  social.  Il  est  la  succession, 
irrégulière  sans  doute,  mais  graduelle,  d'équilibres 
sociaux  relatifs.  Ces  écpiilibres  se  compliquent  à  mesure 
qu'ils  répondent  à  une  organisation  individuelle  et 
sociale  plus  complexe  ;  c'est-à-dire  que  leurs  condi- 
tions d'existence  augmentent  graduellement. 

Lorsque,  en  vertu  de  circonstances  secondaires,  la 
vitesse  de  l'évolution  devient  partiellement  trop  rapide, 
ces  conditions  d'existence  ne  sont  plus  suffisamment 
réalisées,  et  Tordre  social  et  individuel  est  troublé.  De 
même,  quand  d'autres  circonstances  partielles  ralen- 
tissent par  trop  cette  vitesse,  le  corps  social  tend  à 
s'enkyloser,  et  l'anarchie  à  le  dissoudre.  Aussi  le  pro- 
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grès  doit-il  être  représenté  par  une  ligne  ondulée  de 
part  et  d'antre  d'une  ligne  droite,  lacjuelle,  inclinée 
sur  l'axe  desci%  représenterait  un  développement  idéal. 

Assigner  pour  cause  primordiale  à  l'évolution  des 
sociétés  une  propriété  spéciale  du  cerveau  humain 
(ii^  'i2)  et  non  plus  un  contrat,  — c'est  raisonner  comme 
Dugès,  détlnissant  la  vie  «  une  propriété  spéciale 
aux  corps  organisés  »,  et  comme  les  médecins  de 
Molière  affirmant  que  l'opium  fait  dormir.  ((  quia  est 
in  eo  virtus  dormitiva  ».  Kt])ourtant  nous  ne  pouvons 
rien  dire  de  plus.  Le  progrès  est  ce  qui  caractérise  la 
sociologie,  en  fait  une  science  à  part,  et  non  plus  un 
chapitre  biologique.  Il  est,  dans  son  principe  essentiel, 
c'est  à-dire  dans  son  mouvement  spontané  que  modi- 
fient les  circonstances  secondaires  parfois  très  impor- 
tantes, une  propriété  irréduite  delà  matière,  comme  la 
vie,  la  chaleur,  la  lumière,  la  gravitation. 

Bon  gré  malgré,  un  mouvement  nous  entraine,  dont 
il  nous  est  impossible  de  changer  le  sens  général  ni 
même  d'enrayer  la  marche.  Nous  aurions  tort, 
d'ailleurs,  de  croire  que  le  progrès  soit  toujours,  et 
qaand  même,  un  bienfait.  En  développant  des  facultés 
nouvelles,  l'homme  civilisé  perd  souvent  de  précieuses 
aptitudes  de  l'homme  sauvage ,  ainsi  qu'il  en  est 
arrivé  en  passant  d'une  espèce  à  la  suivante.  Ce  que 
nous  pouvons  seulement  affirmer,  c'est  que  la  succes- 
sion des  équilibres  biologiques  est  dans  le  sens  de  la 
prépondérance  de  plus  en  plus  faible  des  facultés 
végétatives  sur  les  facultés  animales  et  de  celles-ci  sur 
les  facultés  intellectuelles,  sans  qu'une  ^Ue  prépon- 
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dérance  puisse,  comme  je  l'ai  indiqué  au  î^  53,  cesser 
d'exister. 

Il  faut  considérer  le  mot  pcof/rès  tout  à  fait  comme 
synonyme  de  développement  social,  sans  y  attacher 
aucune  idée  nécessaire  d'accroissement  de  bonheur. 
Cela  nous  est  interdit  par  le  principe  de  relativité. 
Nous  n'avons  pas  à  nous  demander,  avec  le  vulgaire, 
si  l'on  est  plus  heureux  aujourd'hui  qu'autrefois.  Reli- 
quat d'une  philosophie  absolue,  cette  question  est  aussi 
insoluble  qu'oiseuse.  On  ne  serait  généralement  pas 
satisfait  de  retomber  l)rusquement,  aujourd'hui,  dans 
les  conditions  d'existence  d'il  y  a  seulement  deux  ou 
trois  siècles.  Mais  les  gens  d'il  y  a  deux  on  trois 
siècles,  puisque,  en  général,  ils  ne  concevaient  pas 
([uelque  chose  de  mieux  (sans  quoi  ils  l'eussent  réalisé), 
étaient  tout  aussi  heureux  ([ue  nous,  —  ou  tout  aussi 
malheureux. 
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Le  mouvement  spontané  de  la  civilisation  est  modifié 
par  les  circonstances  secondaires  auxquelles  je  faisais 
tout  à  l'heure  allusion  et  dont  la  principale  est  l'action 
même  de  l'homme.  Plus  les  phénomènes  sont  gêné 
raux,  plus  ils  échappent  à  notre  intervention,  tout  à 
fait  nulle,  par  exemple,  en  mathématique  et  en  astro- 
nomie. Plus  ils  sont  spéciaux,  plus  nous  pouvons 
intervenir.  Déjà  en  physique  et  en  chimie,  nous  dômes 
tiquons,  dans  une  certaine  mesure,  les  principaux 
phénomènes,  afin  de  modifier  le  milieu  inorganique  à 
notre   profit,    EJn  biologie,  l'action   thérapeutique  du 
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médecin  et  l'action  de  réleveur  sont  des  facteurs 
importants  de  l'évolution  individuelle.  Enfin,  c'est  en 
-^ociologie  que  nous  intervenons  avec  le  plus  de  préci- 
^ion.  Mais  prenez  garde  de  croire  que  cette  intervention 
soit  toute-puissante. 

Le  législateur  ne  peut  pas  plus  prévenir  la  dissolu- 
tion du  corps  social  que  le  médecin  celle  du  corps 
animal,  quand  l'état  pathologique  est  incurable.  C'est 
la  plus  fausse  et  la  plus  dangereuse  des  illusions  que 
de  croire  à  la  modification  infinie  de  la  société  par  le 
législateur.  En  voyant  en  lui  un  instrument  divin,  la 
théologie  était,  certes,  plus  logique.  En  réalité,  les 
phénomènes  sociaux  ne  sont  modifiables  que  dans  une 
certaine  limite,  et  par  une  augmentation  ou  une  dimi- 
nution de  vitesse,  sans  aucun  renversement  possible, 
durable,  dans  le  mouvement  spontané. 

Nous  ne  sommes  pas  le  but  de  la  Nature.  Nous 
devons  au  contraire  l'étudier  constamment  pour  vivre 
avec  elle  en  la  meilleure  intelligence  possible.  Le 
grand  homme  est  celui  qui,  saisissant  par  un  ou  jjIu- 
sieurs  côtés  le  sens  du  développement,  consacre  les 
forces  de  son  génie  à  l'accélérer,  et  s'il  est  législateur, 
à  établir  l'équilibre  mobile  correspondant.  Parfois,  à 
son  passage,  une  nation  (ou  un  groupe  plus  étendu), 
franchit  d'un  bond  plusieurs  siècles.  Tels,  l'antiquité 
méditerranéenne  poussée  par  Alexandre,  Jules-César, 
Jésus  et  saint  Paul  ;  le  moyen  âge  occidental,  par 
Charlemagne  ;  le  moyen  âge  oriental,  par  Pierre  le 
Grand;  enfin,  l'Europe  moderne,  par  la  Révolution 
frariçaise, 
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MallieurcusLMnent,  Ihistoirc  nous  présente  aussi  de 

nombreuses   périodes  rétrofi;rades  dues  à    I;i  dépense 

d'un  immense  pouvoir  à  {"encontre  du  cours  naturel 

des  clioses.  Ainsi,  de  Philippe  II.  se  meurt  lentement 

fva>M^  <*'«ff'jL  l'Espagne.  Ainsi,  de    Napoléon  I"''  et  de  son  triste 

'^^=>^^^  neveu,  souffrent  encore  aujourd'luii  la  Fr;ince  etTEu- 

PaLc^*  fy^i^f.^ 
'^  rope. 

Un  législateur  mal  pré[)ctré  peut,  d<'  la  meilleure  foi 

du  monde,  consumer  de  prodigieux  et  funestes  efforts 

en   sens  inverse  dun  mouvement  dont  il  n'a  pas  su 

reconnaître  la  vraie  direction.  Cette  erreur  a  dû  être 

d'autant  plus  fréquente  qu'on  remonte  à  l'enfance  des 

sociétés,  le  sens  évolutif  étant  alors  moins  apparent  : 

elle  deviendra  de  plus  en  plus  rare  dans  notre  maturité 

sociale. 
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La  loi  sociologique  du  développement  intellectuel 
qui  nous  dévoile  le  sens  de  l'évolution  sociale  (§§  58  et 
59),  devient,  en  conséquence,  la  base  définitive  de  la 
conception  de  l'homme,  en  complétant  la  conception 
préliminaire  due  à  la  biologie. 

Si  nous  envisageons  la  série  sociale  de  l'élite  de 
l'humanité,  et  quelque  identique  que  puisse  être  le 
fond  humain,  l'aspect  de  l'homme  vous  apparaît  très 
différent,  suivant  l'époque  dont  il  est  la  réaction;  car 
chaque  équilibre  intellectuel  impose  à  l'homme  une 
physionomie  particulière.  La  loi  des  trois  états,  qui 
réunit  entre  eux  ces  divers  aspects  successifs,  exprime 


(ONCI'.PTION    DE  LEIOMMF-:   INDIVint'EL  ET  SOCIAL       177 

l'élimination  graduelle,  mais  nécessaire,  des  tendances 
aux  notions  absolues.  Cette  élimination,  dont  la  marche 
constitue  riiistoire  abstraite  de  l'intelligence  humaine, 
a  commencé  par  les  phénomènes  les  plus  simples,  pour 
s'attaquer  peu  à  peu  aux  plus  complexes.  Nous  en 
sommes  ainsi  arrivés  à  nous  concevoir,  nous-mêmes, 
comme  capables  d'interpréter  de  mieux  en  mieux  les 
phénomènes  relatifs  de  la  Nature,  —  ainsi  que  l'a 
prouvé  d'ailleurs  notre  réel  développement,  —  et 
comme  devenus,  en  revanche,  de  plus  en  plus  fermés 
aux  aspirations  de  l'absolu. 

Seulement,  ce  n'est  ({ue  de  nos  jours  que  nous  com- 
mençons à  former  sur  nous  uicmes  cette  opinion 
relative.  Dès  que  nous  sortons  d'un  cadre  restreint, 
nous  devons  encore  la  combiner,  —  |)rati(iuement,  — 
avec  la  survivance  des  conceptions  absolues.  Car 
celles-ci  furent,  autrefois,  un  puissant  facteur  social. 
et.  si  émancipés  que  nous  puissions  devenir,  nous 
garderons  sans  doute  longtemps  encore  les  traces  intel 
lectuelles  héritées  du  passé. 
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L'homme  est  un  miroir  intelligent  sur  le([uel  le  phé- 
nomène se  réfléchit,  mais  qui  tend  à  ne  i)lus  recevoir 
aucune  impression  réelle  d'une  image  fictive.  L'homme 
ne  peut  vraiment  ([ue  constater;  mais  comme  dans  la 
plupart  des  cas,  il  ne  peut  le  faire  directement,  la  science 
lui  enseigne  à  voir  indirectement.  Quand  il  a  vu  com- 
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ment  tel  phénomène  se  rattache  à  tel  autre,  il  a  vu  ce 
(\\\o  nous  appelons  la  vérité. 

('ertes,  deux  mécanismes  aussi  complicjués  que  deux 
cerveaux  humains  ne  sauraient  être  identicpies.  nuMur 
dans  une  race  unique  et  à  un  instant  donné  :  ils  ne 
peuvent  donc  refléter  toujours  identiquement  l'ensembh- 
des  phénomènes.  Mais  ils  ne  sauraient  non  plus  dil 
férer  que  dune  façon  secondaire,  en  respectant  le  tyijc 
fondamental.  Plus  les  phénomènes  sont  simples  ou 
inférieurs,  plus  ils  imposent  la  communauté  d  appré 
ciation.  Plus  ils  sont  compliqués  ou  supérieurs,  plus 
une  divergence  d'opinions  tend  à  s'introduire.  Ce  n'est 
là  qu'un  autre  aspect  de  la  loi  du  §  92,  suivant  laquelh' 
les  phénomènes  sont  d'autant  plus  modifiables  par 
notre  intervention  qu'ils  sont  supérieurs.  L'homme  est 
ainsi  porté  à  exagérer  le  sentiment  de  sa  puissance  au 
point  de  voiler  le  fait  général  derrière  le  fait  secon 
daire,  le  seul  qui  donne  lieu  à  interprétation  variable 
avec  l'individu. 

Tout  le  monde  est  d'accord  sur  les  sciences  infé 
rieures,  sauf  les  oiseuses  questions  d'origine;  tandis 
que  dans  les  questions  organiques,  individuelles  ou 
collectives,  l'accord  ne  subsiste  que  médiocrement.  Ici 
pourtant,  il  faut  se  garder  d'une  illusion.  Dans  l'art 
correspondant  à  la  sociologie,  où  l'accord  est  le 
moindre,  le  bruit  d'une  vaine  agitation  politique  im- 
pressionne 'le  public  et  lui  dérobe  l'accord  subsistant 
réellement  sur  les  questions  capitales  de  l'équilibre  et 
du  mouvement  des  sociétés.  Cette  communion  Intel 
Jectuelle  spontanée  est    la   condition   d'existence   de 
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lorganisiue,  sans  quoi  il  entrerait  en  décomposition, 
—  comme  l'expérience  en  a  été  faite  eu  tout  temps  et 
en  tout  pays. 

Ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  la  constitution  intime 
ie  deux  cerveaux  humains,  d'une  même  nation  et  à  la 
même  époque,  nous  impOi^e  ainsi  une  suffisante  uni- 
formité de  vues  sans  laquelle  l'équilibre  social  serait 

mpossible.  Chez  un  sujet  sain,  les  divagations  intel- 
lectuelles ne  peuvent  pas,  physiologiquement,  dépasser 
une  certaine  limite;   et  les  fondements  de  la  pensée 

ont  suffisamment   identiques,   à    chaque   époque   de 

'évolution. 
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La  propriété  par  laquelle  l'agrégat  social  est  suscep- 
ible  d'un  développement  spontané,  d'un  progrès 
laturel  doit  être,  ainsi  que  je  l'ai  énoncé  au  §  91, 
;onsidérée  comme  irréductible  :  c'est  la  dernière  des 
propriétés  irréduites  de  la  matière. 

Au  contraire,  la  propriété  psychologique  ne  constitue 
3as  un  irréductible  nouveau.  Cet  ensemble  cérébral 
l'est,  tout  d'abord,  qu'un  chapitre  de  la  biologie  (§  50), 
Duisque  la  pensée  de  tout  être  vivant  est  une  fonction 
le  son  cerveau,  au  môme  titre  que  les  autres  manifes- 
ations  vitales  sont  des  fonctions  de  l'organe  corres- 
pondant. 

On  sait  d'ailleurs  l'extrême  difficulté  inhérente  à  ce 
lernier  chapitre  biologique,  dont  l'étude,  toute  récente, 
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est  seulciiu'iit  rljîuichéoV  Je  n'ai  pas  à  m'y  arrêter  ici, 
ce  serait  sortir  de  iiioii  cadre.  Mais  je  dois  discuter 
une  croyance  trop  accréditée  et  d'ordre  général,  qui 
fait  de  la  psychologie  une  science  (soit  al)straitc,  soit 
concrète),  fondamentale  au  niéiuc  titre  (|ue  les  autres, 
internu'diaire  entre  la  biologie  et  la  sociologie,  iiéces 
saire  à  la  constitution  de  toute  série  sciontili(|ue,  et 
dont  rai)sence  ruinerait,  par  suite,  celle  que  Comte  a 
établie. 

1.  Bien  loin  d'être  enlièreniont  ramenées  ;i  des  Jois  ijositives, 
les  propriétés  cérébrales  nous  senil)lent  encore,  dans  certains 
cas  peu  explorés,  autrement  mystérieuses  que  les  ])ropriétés 
inorganiques,  depuis  longtemps  soumises  à  nos  hal)itudes  scien- 
tifiques. C'est  alors  que  l'atavisme  m('ta])liysique  essaye  de 
nous  ressaisir.  L'étude  de  nos  sensations  est  si  j)eu  approfondie 
(jue  l'esprit,  ((ue  n'étreint  pas  sutlisammeni  la  méthode  expéri 
mentale,  retombe  en  proie  aux  cliiniéres. 

«  Nihil  est  in  intellectu  quod  non  prius  in  sensu,  »  disaieiu 
les  vieux  sensualistes.  Mais  sommes-nous  seidement  sùrscju'il 
n'existe  point  d'autres  sens  que  les  cinq  que  l'iunuanité  a  tou- 
jours connus,  et  dont  l'un,  au  moins,  le  toucher,  est  visiblement 
aussi  vague  que  multiple  ?  Lesensde la  vueest  peut-être  le  seul 
qui  soit  réellement  siinjile,  parce  qu'il  correspond  à  une  pro- 
j)riété  unique  et  bien  étudiée.  D'aiUr(\s,  aujourd'hui  indéter- 
minés, apparaîtront  peut  être,  dans  l'avenir,  en  correspon- 
dance des  facultés  électro-magnétiques,  chimiques,  ou  même 
directement  cérébrales.  Qui  sait,  par  exemple,  s'il  n'existe  pas 
un  sens  spécial  de  la  direction  pour  assurer  au  pigeon  voya- 
jjeur  la  faculté  de  retrouver  son  coloml)ier  k  100  ou  200  kilo- 
mètres de  distance  ? 

Dans  l'hyperacuité  sensorielle  du  sujet  hypnuticiue,  n'y  au- 
rait-il pas  précisément  quelques  novi veaux  sens  que  nous 
tirriverons  un  jour  à  isoler  ? 

«  Juscfu'à  ]irésent,  écritM.  A.  Fouillée,  les  faits  de  télépathie 
sont  loin  d'offrir  une  certitude  scientifique.  Il  faut  faire  la  part 
du  hasard  et  des  coïncidences  fortuites,  de  l'exagération^  du 
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C'est  là  une  question  de  méthode  capitale,  définitive - 
in  eut  résolue  aujourd'hui,  il  me  semble,  par  les  tra 
\  aux  de  M.  de  Roberty.  La  psychologie,  dans  le  sens 
le  plus  étendu,  contient  deux  parties  distinctes,  l'une 
statique,  l'autre  dynamique.  La  première  est  pure- 
ment biologique  :  c'est  l'étude  des  fonctions  cérébrales 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Elle  concerne  tous  les 
êtres  vivants  ;  et  elle  serait  la  seule  si  la  dernière  pro- 

ineiisonge  iinoldiitaire,  des  oublis,  et  iiiêuie  des  liallueiiiatious 
lie  la  iiiénioire  qui  t'ont  que  certaines  pei-sonnes  s'imaginent 
avoir  vu  ce  quelles  n'ont  point  vu.  Mais  la  sympathie  à  dis- 
tance et  rii\  peracuité  exceptionnelle  des  sens  n'ont  en  soi  rien 
de  contraire  aux  données  de  la  science.  Il  est  possible  qu'il  y 
ait,  ou  plutôt  il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  des  modes  de 
communication  à  travers  l'espace  qui  nous  sont  encore  incon- 
nus. Un  téléphone  reproduit  à  une  distance  énorme  les  vibra- 
tions reçues  de  la  voix  ;  on  ne  saurait  nier  a  priori  que  cer- 
taines ondulations  cérébrales  ne  puissent  se  transmettre  au  loin 
et  produire  un  effet  sensible  sur  des  cerveaux  particulièrement 
en  sympathie.  » 

Je  ne  vois  pas,  en  effet,  ijourquoi  l'action  a  distance  serait 
refusée  à  la  matière,  sous  la  forme  de  manifestations  psy- 
chiques, après  qu'elle  a  été  reconnue  réelle  sous  la  forme  de 
manifestations  physiques.  Inconcevable  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  le  mystère  n'en  reste  pas  moins  du  même  ordre. 

Dans  cette  dernière  partie  de  la  psychologie,  où  tout  encore 
est  presque  à  créer,  où  nous  avons  à  lutter  le  plus  souvent 
contre  un  charlatanisme  parfois  inconscient,  nous  ne  devons 
jamais  perdre  de  vue  qu'il  ne  s'agit  que  de  propriétés  imma- 
nentes à  un  organe,  et  que  l'explication  de  ces  phénomènes, 
si  trandescendants  qu'ils  puissent  paraître,  ne  sera  jamais  que 
leur  rattachement  à  des  lois  de  la  matière  vivante  et  de  la 
matière  inorganique. 

Ici,  comme  partout,  le  phénomène  sera  explique  lorsque 
nous  le  verrons  découler  logiquement,  et  avec  vérification 
expérimentale,  d'un  autre  déjà  connu. 

llbllVK   UI.U.NDLL.  il 
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priété  irréductible  de  la  matière  n'intervenait  précisé 
ment  dans   le  cas  de  l'homme  social.  La  deuxième 
partie  est  donc  essentiellement  sociologique. 

Puisque  le  développement  de  l'humanité  est  un  fait 
incontestable,  qu'en  vertu  de  ce  développement  l'or- 
gane cerveau  se  modifie  continuellement,  les  ff)nctions 
immanentes  à  ce  cerveau  ne  peuvent  éviter  d'être 
également  variables.  L'objet  cérébral  ne  peut  être  le 
même  à  telle  ou  telle  époque  de  l'histoire;  ou,  ce  (pii 
revient  au  même,  en  prenant  à  la  même  époque  deux 
équilibres  sociaux  très  différents,  la  psychologie  ac 
tuelle  d'un  Européen  éclairé  ne  saurait  être,  tant  s'en 
faut,  la  même  que  celle  d'un  Fuêgien  ou  d'un  Papou, 
laquelle  doit  plutôt  se  rapproelier  de  celle  des  autres 
animaux  supérieurs. 

Bien  loin  donc  de  faire  reposer  la  sociologie  sur  un 
ensemble  psychologique,  c'est  cet  ensemble  lui-même 
([ui  ne  pourra  achever  de  se  constituer  qu'en  reposant 
sur  la  sociologie.  Les  études  biologico -cérébrales  le 
commencent,  les  études  sociologiques  Tachêveront. 

Les  psychologues  qui  étudient  les  fonctions  céré- 
brales par  rapport  à  l'anatomie  de  l'organe,  font  de  la 
biologie.  En  revanche,  ceux  qui  analysent  directement 
dans  leurs  manifestations,  les  j^ropriétés  ps^ychiques 
sociales,  et  même  individuelles,  font  de  la  sociologie. 
Car,  pour  ceux-ci,  une  psychologie  individuelle  n'est 
({uune  apparence  :  toujours  le  point  de  vue  social  s'in- 
terpose. 

C'est  ainsi  que  la  faculté  psychique  qui  peut  être 
considérée  comme  la  mère  de  toutes  les  autres,  la  fa- 
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culte  du  langage  articulé,  est  d'ordre  social  et  non  in- 
dividuel. Lorsque  la  pensée  de  nos  lointains  ancêtres 
commença  de  s'élever  au-dessus  de  celle  des  autres 
vertébrés,  ce  fut  parallèlement  à  l'évolution  du  lan- 
gage. Le  joli  mot,  prêté  par  un  romancier  contempo 
rain  à  l'un  de  ses  types  :  «  Quand  je  ne  parle  pas,  je 
ne  pense  pas,  »  exprime,  à  coup  sûr,  une  très  ancienne 
vérité  générale. 

A  plus  forte  raison,  l'écriture  qui  permet  de  capita 
liser  les  produits  de  l'intelligence  humaine  transforme- 
t  elle  riiomme  individuel  en  homme  social.  Jamais, 
en  réalité,  ce  n'est  un  homme  individuel  qui  pense, 
mais  toujours  l'héritier  intellectuel  dune  multitude 
passée  en  même  temps  que  lunité  composante  de 
l'agrégat  présent. 

Ainsi  reste  intacte  la  hiérarchie  scientifi<|ue  com- 
tienne  ;  ainsi  la  conception  de  l'homme  individuel  et 
social,  dont  la  psychologie  est  un  chapitre,  ne  nécessite 
aucun  autre  support  que  l'ensemble  des  six  sciences 
fondamentales,  et  surtout  des  deux  dernières. 
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Puisque  les  propriétés  inorganiques  sont  indépen- 
dantes des  propriétés  organiques  de  la  matière,  l'équi- 
libre constaté  au  chapitre  précédent  ne  saurait  être 
troublé  par  celles-ci.  quant  à  l'invariabilité  de  mise  de 
fonds  sur. laquelle  s'exécutent  tous  les  phénomènes 
(§81).  Les  forces  intellectuelles  et  sociales  —  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  force  de  l'humanité  —-  ne  peuvent 
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donc  ni  créer,  ni  détruire  aucun  travail  inorganique. 
Elles  se  bornent  à  transformer  la  matière  en  di>posant 
intelligemment  des  circonstances  pour  faire  naître  le 
jeu  des  forces  naturelles  dont  nous  avons  besoin. 

Permettre  ou  empêcher  la  manifestation  des  phéno- 
mènes naturels,  et  cela  dans  une  certaine  mesure,  les 
disposer  dans  un  ordre  qui  nous  convienne,  tel  est  le 
but  suprême  de  l'activité  humaine. 

Au-dessus  de  nous  pèse  continuellement  cette  fata- 
lité inexorable  des  forces  de  la  nature,  envers  lesquelles 
notre  puissance  n'est  que  modificatrice.  Nous  n'échap- 
perions à  son  empire  que  par  la  dissolution  du  milieu 
qui  serait  aussi  la  nôtre.  Kn  revanche,  rien  en  dehors 
ne  nous  atteint.  Rien  ne  saurait  nous  toucher  de  ce 
qu'on  pourrait  rêver  au  delà  de  la  synthèse  inorga- 
nique. 


CHAPITKK  VI II 
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La  méthodologie  à  laquelle  nous  sommes  parvenus 
fait  converger  vers  un  même  but  toutes  les  forces  ra- 
tionnelles de  l'esprit  humain.  11  n'y  a  plus  deux  ordres 
de  vérités  correspondantes  aux  deux  méthodes  autre- 
fois simultanées  :  les  unes  métaphysiques  ou  théolo 
gi(|ues  ;  les  autres  scientifiques  ou  expérimentales.  En 
n'importe  quel  sujet,  la  vérité  que  nous  poursuivons 
ne  peut  être  reconnue  qu'expérimentalement,  ou  par 
le  raisonnement  a /)os/e7'iori,  ce  prolongement  de  l'ex- 
périence. Aussi  bien  que  la  connaissance  dont  elle  est 
l'aspect  objectif,  cette  vérité  est  et  restera  toujours  rela- 
tive et  même  variable  selon  l'équilibre  intellectuel  qui 
la  façonne. 

Si  l'on  tient  à  conserver  à  la  langue  le  vocable  d'ab- 
solu, il  reste  la  ressource  de  concevoir  en  toute  chose 
la  vérité  absolue  à  la  manière  de  l'idéal,  c'est-à-dire 
(§  103)  comme  la  limite  vers  laquelle  notre  connais- 
sance   tend  éternellement  sans  jamais    pouvoir   l'at- 


186       LES  APPROXIMATIONS  DE  LA  VÉRITÉ 

teindre,  suivant  le  caractère  propre  aux  limites  :  car  il 
n(>  saurait  plus  être  question  de  cet  Absolu  où  l'ancienne 
jjliil()>;(»phie  concentrait  ses  conceptions  apriori(|ues. 
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Si  l'expérience  est  l'unique  critérium  de  la  vérité, 
les  lois  naturelles  n'en  peuvent  être,  à  leur  tour,  que 
des  approximations  conformes  à  l'expérience.  Aussi, 
et  grâce  au  progrès  expérimental,  telle  loi  vraie  il  y  a 
mille  ans,  peut  ne  l'être  plus  aujourd'hui  ;  de  même 
({ue  la  loi  dont  nous  avons  aujourd'hui  la  plus  grande 
certitude  sera  sans  doute  reconnue  insuffisante  dans 
mille  autres  années.  Chaque  époque  possède  la  sorte 
de  vérité  qui  lui  correspond  et  qui,  remarquons-le 
bien,  lui  est  logiquement  adéquate.  Auguste  Comte 
n'a  pas  craint  de  prendre  pour  exemple  la  gravitation 
newtonienne  elle-même,  qui  cessera  peut-être  dans 
l'avenir  de  suffire  à  une  observation  devenue  plus  exi- 
geante,—  qui  ne  suffirait  peut-être  plus,  ajouterais-je, 
à  une  race  d'êtres  mieux  doués. 

Ces  approximations  de  la  vérité,  conformes  à  l'expé- 
rience, ces  lois  naturelles  qui  sont  le  r/v//  d'une  époque 
déterminée,  peuvent  aller,  quand  on  les  regarde  aux 
deux  bouts  d'un  intervalle  de  temps  considérable,  jus- 
qu'à fournir  sur  un  même  fait  des  opinions  contradic- 
toires. Ainsi,  l'élaboration  scientifique  nous  ayant  gra- 
duellement convaincus  que  la  matière  se  transforme 
éternellement  sans  se  créer  ni  se  perdre  jamais,  cette 
loi  est  devenue  notre  Ci^edo  philosophique  actuel.  Mais 
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\  ous  voudrez  bien  admettre  qu'à  première  vue,  ce  n'est 
pas  du  tout  ce  que  montre  le  phénomène.  Quand 
1  liomme  primitif  voyait  le  feu  consumer  sa  cabane  et 
la  fumée  se  perdre  dans  les  airs,  il  était  logique  en 
croyant  à  une  réelle  destruction  de  la  matière.  Que 
dans  le  ciel  bleu  un  nuage  vînt  à  se  former,  à  grossir 
et  à  tomber  en  pluie,  notre  ancêtre  ne  pouvait  aucune 
ment  douter  que  la  pluie  ne  provint  de  rien.  La  logique 
expérimentale  d'alors  imposait  la  croyance  que  la 
matière  entrait  dans  le  néant  et  en  sortait  couramment  ; 
tout  comme  la  logique  d'aujourd'hui,  reposant  sur  une 
expérimentation  plus  précise,  plus  délicate,  nous  oblige 
à  concevoir  l'éternité  de  la  matière  et  à  rejeter  toute 
création  ex  ni/iilo. 

Chacune  des  grandes  lois  de  la  nature  prête  à  pareil 
rapprochement,  ou  plutôt  à  semblable  opposition  ;  que 
ce  soit  la  conservation  du  mouvement  ou  la  transforma- 
tion de  l'énergie.  Mais  il  est  plus  piquant  de  prendre 
pour  exemple  les  conceptions  théologiques  elleg-mêmes 
qui  ne  sauraient,  en  fin  de  compte  avoir  contredit  l'ob- 
servation, à  l'époque  où  elles  furent  systématisées'. 

Dans  les  cosmogonies  aryennes  telles  que  nous  les 

1.  ...  A  l'époque  où  elles  turent  systématiséetS.  Mais  à  cette 
époque  seulement.  Une  fois  fortement  enracinées,  c'est  le 
propre,  en  effet,  des  croyances  théologiques,  c'est-à-dire  abso- 
lues, de  s'imposer  avec  une  telle  vigueur  que  lorsqu'une  vérité 
relative  quelconque  vient  les  heurter,  l'esprit  s'obstine  à  res- 
ter fermé  à  l'évidence.  Il  faut  que  cette  vérité  soit  mille  fois 
évidente  et,  patiemment,  attendre  son  heure.  C'est  la  grande 
lutte  historique  des  deux  méthodes,  à  laquelle  on  revient 
toujours. 
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présentent  les  plus  anciennes  théologies  de  riiunianité: 
dans  les  Védas,  dans  le  mazdéisme,  dans  Ihellénisme 
des  Orphiques,  dans  celui  d'Homère  et  d"Hésiode,  dans 
la  mythologie  Scandinave,  —  à  côté  du  mysticisme 
nous  retrouvons  partout  une  peinture  symbolique  des 
phénomènes  naturels  ([ui  devaient  iiupiiétor  le  plu^ 
nne  débile  humanité. 

Le  livre  sémite  sur  lequel  s'est  greffée  la  civilisation 
des  peuples  avancés,  nous  offre,  dans  la  Genèse,  le 
reflet  des  conceptions  astronomiques  de  son  temps, 
fournies  par  une  observation  inévitablement  grossière. 
C'est  juger  un  peu  vite  les  choses  que  de  traiter  d'ab- 
surde, à  la  façon  des  beaux-esprits  du  XVIU'' siècle, 
une  théologie  qui  créait  la  lumière  d'abord  et  les  astres 
ensuite,  lorsque  pour  des  gens  qui  ignoraient  les  lois 
de  l'atmosphère,  il  n'y  avait  rien  que  de  tout  naturel  à 
voir  dans  l'aurore  et  le  crépuscule  de  la  lumière  pro- 
duite sans  soleil,  lune,  ni  étoiles.  Rendons  justice  à 
l'astronofnie  des  vieux  Chaldéens  :  nous  lui  devons 
assez  par  ailleurs  ;  et  ces  erreurs  sur  la  lumière  et  la  rota- 
tion du  soleil  autour  de  la  terre  n'ont  été.  après  tout, 
(jue  la  conséquence  logique  de  la  première  observation 
directe  continuée  jusqu'à  Copernic,  Kepler  et  Galilée. 

Malgré  la  nécessité  de  leur  caractère  relatif,  les  lois 
naturelles  de  l'équilibre  cosmique  connu  de  mieux  en 
mieux  n'en  restent  pas  moins  la  base  solide  des  équi- 
libres sociaux  successifs.  Coordonner  et  approfondir 
de  plus  en  plus  ces  lois,  est  notre  but  unique  ;  car  rien 
ne  nous  touche  en  dehors  d'elles.  L'absolu  chimérique 
({ue  la  théologie  et  la  métaphysique  jugeaient  le  seul 
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objet  digne  de  leur  attention,  nous  serait  au  contraire 
aussi  inutile  à  connaître  qu'il  nous  est  interdit,  depuis 
(|ue  nous  nous  savons  être  indépendants  de  tout  ce  qu'on 
pourrait  rêver  et  qui  ne  laisse  aucune  trace  expérimen 
raie.  L'homme  finira  bien  par  comprendre  que  quelque 
i  liose  d'impénétrable  par  détinition  ne  serait  aucune- 
ment intéressant.  Si  l'impénétrable  devait  ou  pouvait 
réellement  nous  toucliev,  par  cela  même  il  cesserait 
d'être  impénétrable. 

Mais  ce  rejet  philosophique  des  causes  premières  ou 
finales,  ce  principe  où  conduit  l'expérimentalisme  de 
ne  rien  concevoir  hors  du  relatif,  après  s'être  jus- 
qu'ici graduellement  imposé,  constitue  un  équilibre 
intellectuel  et  social  sur  lequel,  avant  de  poursuivre, 
je  ne  saurais  trop  insister. 
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On  ne  peut  empêcher,  en  effet,  que  les  insolubles 
questions  sur  l'origine  et  la  fin  de  l'univers,  que  nous 
ne  nous  poserions  plus  aujourd'hui,  aient  été  autrefois 
posées  ;  qu'elles  aient  même  été  résolues,  —  à  leur 
façon  ;  et  que  cette  solution  soit  encore  restée,  —  sen- 
timentalement surtout,  il  est  vrai,  —  le  Credo  de  la 
majorité  humaine.  Nous  savons  même  qu'il  était  na- 
turel à  l'intelligence  primitive,  employant  la  méthode 
anthropomorphique  qui  peut  se  sublimera  l'infini,  de 
s'exagérer  ainsi  sa  puissance,  puisqu'elle  ne  pouvait  a 
priori  lui  trouver  aucune  limite;  celle-ci  n'étant  de- 
venue évidente  qu'à  la  suite  d'un  très  long  développe- 

11. 
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ment  (§  62).  C'est  ce  développement  qui  nous  montre 
aujourd'hui  que  les  apparentes  solutions  du  passé  ne 
sont  en  réalité  que  des  chimères.  Mais  désarmés, 
comme  nous  ne  cesserons  de  l'avouer,  contre  les  hypo- 
thèses invérifiables,  on  ne  voit  pas  immédiatement 
comment  notre  philosophie  ferme  la  porte  à  l'investi- 
<j;ation  absolue,  et  quelle  position  elle  occupe  envers 
ce  que  les  néo-métaphysiciens  nomment  l'Inconnais- 
sable. 

Or,  du  point  de  vue  expérimental  ou  positif,  cette 
notion  de  l'Inconnaissable  n'est  que  l'ultime  transfor- 
mation des  notions  religieuses  et  de  la  conception  di 
vine.  Autrefois  la  divinité  était  parfaitement  connue. 
On  l'appelait  par  son  nom.  Elle  avait  de  fréquentes 
relations  avec  les  mortels.  Seulement,  à  mesure  que  le 
gouvernement  des  affaires  lui  échappait,  par  Tinter 
vention  des  lois  naturelles,  elle  devenait  de  moins  en 
moins  déterminée,  —  jusqu'au  jour  où,  l'équilibre  de 
la  nature  en  apparaissant  indépendant,  elle  ne  fut  plus 
connue  du  tout,  quoique  toujours  acceptée  et  même 
invoquée.  On  descend  ainsi,  sans  discontinuité,  des 
dieux  créateurs  et  modificateurs  à  l'Inconnaissable  de 
Spencer,  identique  à  l'Etre  suprême  qui,  depuis  Male- 
branche  cesse  de  se  manifester  par  des  volontés  parti- 
culières. 

Un  très  instructif  rapprochement  sociologique  s'im- 
pose ici  entre  la  conception  du  dieu  constitutionnel  et 
celle  du  roi  constitutionnel.  Dans  l'un  et  l'autre  cas, 
c'est  le  terme  ultime  d'une  série  décroissante  ;  c'est  un 
équilibre  intellectuel  qui  découle  logiquement  du  pré 
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cèdent,  mais  n'a  jamais  pu  être  primitif.  Nous  ne  sau- 
rions concevoir  les  populations  anciennes  soumises  à 
lin  roi  qui  aurait  régné  sans  gouverner;  et  Ihistoire 
nous  montre  effectivement  que  rien  de  pareil  n'eut 
jamais  lieu. 

Ce  n'est  que  par  une  série  continue  de  lentes  modifi- 
cations que  le  régime,  céleste  ou  terrestre,  d'autorité 
primitive,  en  est  arrivé  à  n'être  plus  que  l'ombre  de 
lui-même. 

Dans  le  pays  où  l'évolution  politique  s'est  effectuée 
le  plus  graduellement,  en  Angleterre,  l'équilibre  cons- 
titutionnel de  la  royauté,  qui  étonnerait  si  fort  le  cer- 
veau d'un  ancien,  est  assuré  d'une  grande  stabilité;  et, 
s'il  vient  à  disparaître,  ce  sera,  sans  doute,  sans  de 
très  violentes  secousses.  En  France,  au  contraire,  où 
nous  sommes  passés  brusquement  de  la  monarchie 
absolue  à  la  république  dictatoriale,  la  monarchie 
constitutionnelle,  après  un  essai  infructueux,  a  peu  de 
chances  de  rétablissement,  parce  qu'elle  manquerait 
d'antécédent  logique.  Aussi  le  régime  parlementaire 
vers  lequel  tendent  tous  les  peuples  de  l'Europe  (natu 
rellement  je  ne  prétends  pas  par  là  que  ce  régime  soit 
définitif),  se  manifeste-t-il  chez  nous  sous  la  forme  ré- 
publicaine qui  n'exige  aucune  fiction. 

Terrestre  ou  divine,  la  fiction  constitutionnelle  ne 
saurait  jamais  être  primitive  dans  aucun  équilibre 
social  :  elle  ne  peut  être  que  la  fin  dune  série  continue, 
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■  En  tentant  d"identifier  l'Inconnaissable  th(^ologi({ue 
avec  ce  (luil  aj^pelle  Tlnconnaissable  de  la  science, 
Spencer  a  donné  à  la  métaphysique  un  refziain  de  jeu 
nesse  et  détourné  l'esprit  moderne  de  sa  voie  positive; 
car  ces  deux  Inconnaissables  ne  sauraient  en  aucune 
façon  ni  s'équivaloir  ni  même  se  réconcilier. 

En  sublimant  jusqu'au  vide  les  idées  religieuses,  on 
tombe  dans  l'Inconnaissable,  mais  on  reste  en  pleine 
métaphysique,  c'est  à-dire  en  théologie  abstraite. 

Mais  si  l'on  prétend,  comme  nous,  rester  stricte- 
ment dans  le  domaine  de  la  philosophie  scientifique, 
on  ne  pourra  y  former  un  concept  d'inconnaissable 
qu'en  y  classant,  d'une  part,  l'inconnu  dont  on  a  tort 
de  désespérer,  et  de  l'autre,  le  très  grand  nombre  de 
questions  mal  posées  que  notre  atavisme  anthropomor- 
phique  ne  sait  pas  encore  bannir.  Nous  verrons  plus 
loin  qu'un  tel  inconnaissable  n'est  qu'un  leurre  (^§101 
et  suiv.).  Je  me  borne  à  noter  pour  le  moment  que  si 
vous  prenez  dans  ce  concept  un  postulat  nécessaire. au 
connaissable,  vous  pouvez,  après  cela,  rester  fidèle  à 
toute  science  particulière,  mais  vous  aurez  avec  votre 
invérifiable  hypothèse,  sapé  par  la  base  l'édifice  scien- 
tifique de  la  philosophie. 

Imaginons,  en  effet,  que  l'humanité  ait  pu  tout  d'un 
coup  surgir  avec  le  savoir  actuel,  comme  la  Minerve 
antique,  armée  de  pied  en  cap,  du  cerveau  de  Jupiter, 
et  que   les    idées  théologiques   plusjconcrètes  que  la 


LE    POINT    DE    \TE    POSITIF    Or    EXPERIMENTAI.     193 

conception  de  Malebranche  n'aient  laissé  aucune  trace. 
Le  caractère  d'hypothèse  invérifiable  d'une  telle  con- 
ception, —  ainsi  séparée  de  l'antécédent  logique  dont 
t'ile  est  la  dernière  manifestation,  — devient  toutclair. 
l'it  il  est  bien  évident  que  si  Thumanité  avait  réelle- 
mont  eu  un  point  de  départ  scientifique  aussi  érainent, 
cette  intervention  de  l'imagination  humaine  n'aurait 
jamais  eu  aucune  fortune  sociologique. 

S'il  eût  été  possible  à  l'astronomie  d'avoir  toujours 
fté  ce  qu'elle  est  devenue  depuis  Kepler,  Galilée  et 
Newton,  le  ciel  théologique,  —  pour  me  servir  de 
l'heureuse  expression  de  Littré,  —  n'aurait  jamais 
existé.  Si  l'esprit  humain  avait  connu  dès  l'origine 
l'éternelle  transformation  des  forces  et  de  la  matière, 
il  n'aurait  certes  pas  conçu  une  création  e.r  n'ihilo.  En 
un  mot,  si  la  méthode  scientifique  avait  toujours  été  la 
seule,  aucune  théologie,  et  par  suite  aucune  métaphy- 
si([ue,  n'auraient  vécu. 

Supposons  que  dans  telle  autre  planète  solaire,  une 
humanité  analogue  à  la  nôtre  soit  assez  privilégiée 
pour  avoir  échappé  à  la  nécessité  terrestre  de  l'anthro- 
pomorphisme initial  ;  supposons  la  visite  d'un  de  ces- 
humains  de  là-l3as.  Le  langage  métaphysique  que  vous 
pourriez  tenir  à  ce  nouveau  Micromégas  lui  serait  tota- 
lement incompréhensible.  Notre  compatriote  solaire 
retournerait  dans  sa  planète  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  de  l'intérêt  que  peuvent  trouver  les  habitants 
de  la  terre  à  disserter  sur  les  divers  aspects  de  l'absolu, 
sur  la  cause  et  le  but  de  l'univers,  sur  le  mode  essentiel 
de  production  des  phénomènes,    —  toutes  choses  sur 
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quoi  son  intelligence  et  celle  de  ses  semblables  n'au- 
raient aucune  |)rise\ 
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Telle  est  précisément  notre  mentalité. 

Matière  ou  Dieu,  nous  rejetons  toute  cause  première 
ou  finale.  L'hypothèse  destinée  à  la  pénétrer  est  d"une 
langue  que  nous  ne  comprenons  plus. 

Ni  théologie,  ni  métaphysique  ne  peuvent  plus  nous 
toucher,  puisque  toute  force  surnaturelle,  tout  agent 
divin,  est  devenu  une  hypothèse  invérifiable.  Remar 
quez  le  bien  :  à  partir  du  moment  où  vous  avez  éli- 
miné la  croyance  à  une  intervention  providentielle 
quelconque,  vous  avez  ruiné  votre  hypothèse  en  la 
rendant  invérifiable  :  et  si  néanmoins,  vous  continuez 
à  dire,  par  habitude  ou  par  conviction  :  Je  crois  en 
Dieu!  c'est  exactement  comme  si  vous  ne  disiez  rien-. 

!.((  Nos  explications  positives  se  réduisent  constamment,  en 
ettet,  il  lier  entre  eux  les  divers  phénomènes,  tantôt  comme 
semblables,  tantôt  comme  successifs,  sans  que  nous  puissions 
d'ailleurs  rien  constater  réellement,  à  cet  égard,  au  delà  du 
fait  invariable  d'une  telle  similitude  ou  d'une  telle  succession, 
dont  la  source  et  le  mode  doivent  rester  à  jamais  impéné- 
lral)les.  La  connaissance  effective  de  ces  analogies  ou  de  ces 
filiations  suffit  pleinement  pour  atteindre  le  Init  véritable  de 
toute  saine  contemplation  de  la  nature  ;  puisque  les  phéno- 
mènes peuvent  être  dès  lors,  d'une  part  éclaircis,  de  l'autre, 
prévus,  les  uns  par  les  autres  »  (Comte,  VP  vol.,  page  611).  Tel 
est  l'état  de  notre  personnage  fictif  ;  tel  sera  celui  de  l'huma- 
nité future. 

2.  Le  Dieu  ancien,  celui  qui  intervenait  journellement,  je 
}e  nie,  pour  n'avoir  jamais  rencontré  de  traces  de  son  inter: 
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En  raisonnant  de  la  sorte,  on  diffère  à  la  fois  des 
modernes  métaphysiciens  qui  conçoivent  une  force  su- 
prême dont  l'univers  serait  la  manifestation,   et  des 

M'iition  ni  sur  l'haïuaiiité  ni  sur  son  milieu.  Le  Dieu  moderne, 
(  iliii  qui  n'intervient  plus  jamais,  mais  qui  aurait,  jDar  hypo- 
iliisi',  créé  l'homme  et  l'univers  en  les  soumettant  à  des  lois 
tii\i»rs  lesquelles  il  aurait  pleinement  abdiqué,  —  ce  dieu-là, 
il.  Mil  on  fait  une  hypothèse  invérifiable,  après  avoir  dû  renon- 
VI -v  il  celle  qui  était  vériflable,  mais  n'a  pu  être  vérifiée,  —  je 
11'  ri\jette  aussi  bien  que  son  aîné,  parce  qu'il  n'en  peut  être, 
;i  mes  yeux,  que  la  survivance  subjective. 

L'n  des  plus  éloquents  penseurs  de  l'époque,  enlevé  préma- 
turément, Guyau,  a,  d'ailleurs,  et  dans  le  livre  où  il  a  mis  le 
plus  de  lui-même,  exposé  avec  une  grande  finesse  comment 
l'idée  d'une  vie  future  est  devenue  tout  à  fait  prépondérante 
sur  la  croyance  même  en  Dieu  et  restera  la  dernière  des  illu- 
sions théologiques  ;  comment  elle  relègue  à  l'arrière-plan, 
dans  le  cœur  humain,  la  conception  de  la  Divinité. 

((  L'immortalité  personnelle,  dit-il,  serait  la  grande  excuse  de 
Dieu...  Au  fond,  l'humanité  se  soucie  a.sse/  peu  de  Dieu;  pas 
un  martyr  ne  se  serait  sacrifié  pour  le  solitaire  des  Cieux.  Ce 
qu'on  voyait  en  lui,  c'était  la  puissance  capable  de  nous  rendre 
immortel.  L'homme  a  toujours  voulu  escalader  le  ciel,  et  il  ne 
le  peut  pas  tout  seul  :  il  a  inventé  Dieu  pour  que  Dieu  lui 
tendît  la  main  ;  puis  il  s'est  attaché  d'amour  à  ce  sauveur.  Mais 
on  dirait  demain  aux  quatre  cent  millions  de  chrétiens  :  Il  n'y 
a  pas  de  Dieu  ;  il  y  a  seulement  un  paradis,  un  homme-Christ, 
une  vierge-mère  et  des  saints,  ils  se  consoleraient  bien  vite  » 
(Esquisse  d'une  morale  sans  ol/li;jation  ni  sanction,  p.  20  et  21 
et  suivantes). 

Je  ne  puis  qu'engager  le  lecteur  à  lire  ces  lielles  page.s,  où 
Guyau,  discutant  les  objections  contre  l'immortalité,  réduit 
cette  croyance  à  ce  qu'elle  est  réellement,  c'est-à-dire  une 
hypothèse  invérifiable.  «  Car,  si  la  mort  ne  tue  pas,  elle  délivre  : 
elle  ne  peut  jeter  les  âmes  dans  l'indifférence  ou  l'impuissance  ; 
il  devrait  donc  y  avoir,  suivant  l'antique  croyance,  des  esprits 
répandus  partout,  actifs,  puissants,  providentiels.  Les  mytho- 
logies  lies  arjciens  ou  des  sauvages,  les  suj)erstitions  de  nos 
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matérialistes,  anciens  ou  modernes.  |)our  lesquels  les 
|)ro|)riétés  supérieures  de  la  matière  sont  réduites  aux 
inférieures'. 

Mais  ce  point  de  vue.  le  seul  qui  n'outrepasse  pas 
l'expérience,  je  n'if,aiore  |)as  (pi'ii  est  dit1icil(>  de  l'at- 
teindre. Les  tendances  aprioriques  (jue  nous  avons 
héritées,  pèsent  sur  nous  lourdement;  et,  pour.nous  en 
dégager,  une  longue  initiation  est  nécessaire. ICe  n'est 
que  par  une  pratique  suffisante  des  sciences,  et  surtout 
par  la  contemplation  habituelle  de  leur  ensemble,  que 

oainpagnards  devraient  être  vraies.  Qui  oserait  pourtant  l'afflr- 
nier  aujourd'hui,  ou  seulement  regarder  la  chose  connue  pro- 
l)a)de?  La  science  n"a  jamais  constaté  une  seule  fois  l'existence 
d'une  intention  bonne  ou  mauvaise  derrière  un  phénomène  de 
la  nature  ;  elle  tend  à  la  négation  des  esprits,  des  âmes,  et 
conséquemment  de  la  vie  immortelle.  Croire  à  la  science, 
semble-t-il,  c'est  croire  k  la  mort...  » 

1.  Spiritualisme  et  matérialisme  reposent  l'un  et  l'autre  sur 
une  hypothèse  invérilîable.  Il  est  invérifiable  d'admettre  une 
force  suprême  dont  l'univers  est  la  manifestation,  ou  une 
manière  de  conscience  vers  laquelle  il  tend  ;  il  n'est  pas  plus 
permis  de  réduire  a  priori  les  propriétés  supérieures  de  la 
matière  aux  intérieures.  Seulement,  et  c'est  là  un  ]j()int  impor- 
tant que  je  m'empresse  de  reconnaître,  tandis  que  nous  pre- 
nons à  tout  jamais  congé  de  la  force  suprême,  créatrice  ou 
régulatrice,  je  conçois  parfaitement  la  possil>ilité  d'un  avenir 
où  l'expérimentalisme  se  niat<''riali.<erait  complètement. 

((  Cette  erreur  de  logi(jue  qui  consiste  à  expliquer  certains 
phénomènes  s'accomplissant  d'après  des  lois  }>articulières,,  à 
l'aide  de  celles  qui  servent  à  relier  entre  eux  les  phénomènes 
d'ordre  plus  général  »  (Littré),  cette  erreur  cesserait  évidem- 
ment le  jour  où  les  six  éléments  scientifiques,  que  nous  tenons 
maintenant  pour  irréductibles,  viendraient  à  être  réduits  à  un 
seul.  Ce  jour-là,  expérimeutalisme  et  matérialisme  coïnci- 
deraient. 


I.E    POINT    DE    VIE    POSITIF   OU    EXPÉRIMENTAI,     197 

I  OU  arrive  à  saisir  toutes  les  nuances  de  la  méthode 
positive  et  à  la  constituer  l'unique  maîtresse  de  l'intel- 
ligence .fl  Mais  aussi,  quelle  satisfaction  quand  nous  y 
axons  réussi!  La  sérénité  du  croyant  sincère,  ce  calme 
|iliilosophique.  inconnu  à  quiconque  hésite  entre  les 
deux  méthodes  antagonistes,  nous  en  retrouvons  l'équi- 
\.ilent,  et  au  delà.  La  résignation  envers  d'inévi- 
laliles  lois  remplace  la  résignation  religieuse,  —  et 
combien  plus  noblement!  Tandis,  en  effet,  que  le  dévot 
vulgaire  ne  se  résigne  ordinairement  qu'après  avoir 
accusé  sa  divinité  d'injustice  personnelle,  nous,  qui 
n'invoquons  personne,  après  avoir  autant  que  possible 
modifié  à  notre  profit  les  phénomènes  qui  nous  inté- 
ressent, nous  acceptons  rinéluctai)lefait,  sans  arrière- 
pensée.  Certains  esprits  superficiels  en  concluent 
\olontiers  qu'une  philosophie,  synthèse  des  lois  natu 
relies,  est  fataliste  dans  les  relations  de  l'homme  avec 
les  événements.  Ils  ne  voient  pas  que  le  fatalisme  est 
la  doctrine  d'après  lacjuelle  telle  chose  doit  arriver, 
quel  qu'on  soit  l' antécédent ,  tandis  ([ue  la  conception 
scientifique  exige  au  contraire  qu'un  phénomène  quel- 
conque ait  an  certain  (tntcccâent  (Ictcvrainé . 

J'avoue  donc  mon  incompétence  sur  tout  ce  qui  dé- 
passe la  relativité  de  la  connaissance;  mais  je  sais  à 
quel  point  s'arrête  cette  relativité  en  dehors  de  quoi  je 
m'interdis  toute  discussion,  puisque  ce  serait  discuter 
sur  ce  que  je  ne  conçois  pas.  Je  n'entends  plus  la 
langue  du  théologien  ou  du  métaphysicien:  ma  pensée 
reste  fermée  à  l'absolu.  Réciproquement  d'ailleurs, 
les  personnes    étrangères  à    l'expérimentalisme     ne 
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peuvent  ine  comprendre.  Elles  n'admettent  pas,  en 
effet,  qu'on  puisse  échapper  au  dilemme  d'affirmer  ou 
de  nier  la  nécessité  d'une  cause  première  absolue  dont 
l'univers  ne  serait  que  la  manifestation  relative  ;  et  le 
rejet  pur  et  simple  de  cette  cause  ne  leur  paraît  sans 
doute  qu'une  prudente  réserve.  Pourtant  le  lecteur, 
suffisamment  préparé,  doit  voir  déjà  que  nous  ne  ré 
servons  rien  de  ce  genre,  puisque  notre  Credo  consiste 
justement  à  ne  rattacher  jamais  l'ensemble  de  nos  con 
naissances  relatives  à  aucun  Absolu.  Les  métaphysi- 
ciens spiritualistes  ou  matérialistes  ne  peuvent,  au 
contraire,  que  nous  accuser  les  premiers  de  matéria- 
lisme, les  seconds  de  spiritualisme.  La  tournure  de 
leur  esprit  les  empêche  de  saisir  h\  caractéristique 
exacte  du  point  de  vue  expérimental,  oi'i  nous  rejetons 
tout  à  fait  la  méthode  n  priori  des  premiers,  et  pous 
sons  aux  dernières  conséquences  la  méthode  a  poste- 
riori où  les  seconds  sont  restés  à  mi  -route.  Quand  on 
diffère  sur  une  question  de  méthode,  l'entente  immé- 
diate est  impossible  et  toute  discussion  vaine'.  Aussi, 
à  l'homme  de  bonne  foi,  instruit  et  émancipé,  mais 

l.Il  ne  peut  jamais  s'établir,  à  proprement  parler,  de  contro- 
verse directe  entre  deux  méthodes  radicalement  opposées, 
puisque  toute  véritable  discussion  suppose  indispensablement 
des  principes  communs.  Une  méthode  ne  fait,  en  réalité,  ([ue 
de  se  siilistituer  graduellementiiuneautre,  sans  aucune  discus 
sion  formelle,  par  suite  de  leur  libre  concurrence  effective, 
assez  prononcée  pour  avoir  permis  à  l'esprit  humain  de  mani- 
fester une  irrévocable  préférence  en  faveur  de  celle  qui  aura 
finalement  le  mieux  dirigé  les  recherches  correspondantes  » 
(Comte,  IIP  vol.,  p.  536). 
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encore  obsédé  d'un  vague  fantôme  métaphysique,  qui 
m'ouvrirait  ses  inquiétudes,  je  répondrais  ceci  (que 
J  on  voudra  bien,  ne  pas  considérer  comme  un  acte  de 
prosélytisme,  mais  comme  un  artifice  commode  d'expo-- 
sition)  : 

Une  hypothèse  invérifiable  vous  hypnotise,  dont  nul 
ne  peut,  ne  pourra  jamais  affirmer  ou  infirmer  la  réa- 
lité, puisqu'elle  est  invérifiable.  Mais,  puisque  vous 
êtes  suffisamment  adonné  à  la  science,  laissez  votre 
esprit  s'imprégner  complètement  de  sa  méthode.  Vous 
reconnaîtrez,  à  la  longue,  la  vanité  de  tout  ce  qui  outre- 
passe l'expérience,  après  avoir  rejeté  d'abord  ce  qui  la 
contredit,  et  vous  arriverez  à  une  conception  du  monde 
et  de  l'homme  seulement  relative.  Cela  n'ira  pas  tout 
seul  ;  car  votre  esprit  a  hérité  du  passé  la  foi  aux  chi- 
mères. Mais,  laissez  vous  faire.  Dès  l'instant  que  vous 
avez  dépassé  la  croyance  aune  Providence  continuelle- 
ment active  et  agissant  par  des  volontés  particulières, 
vous  finirez  toujours,  avec  cette  hygiène  intellectuelle, 
par  arriver  à  la  conception  positive  ou  expérimentale 
des  choses.  Alors  vous  ne  vous  inquiéterez  plus  d'au- 
cune cause  première  ou  finale,  parce  que  vous  n'aurez 
plus  d'opinion  à  ce  sujet. 


Tel  sera,  inévitablement  l'avenir    de    l'espèce.   Le 
triomphe  définitif  de  la  méthode  scientifique  expéri 
mentale,  relative  ou  positive,  comme  on  voudra  l'ap 
peler,  est  l'œuvre  du  temps.   Il  se  fera  par  une  lente 
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substitution,  sans  attaque  directe,  san>  aucune  réponse 
aux  attaques  delà  philosophie  primitive,  plus  ou  moins 
perfectionnée,  au  fond  toujours  identi(|ue.  Nous  en 
sommes  déjà  au  point  où  lindifférence  sociale  en  ma 
tière  de  religion  et  la  tolérance  qui  en  résulte  sont 
devenues  les  principes  de  l'élite  de  l'humanité.  L'avenir 
n'est  pas  éloigné  où  l'équilibre  et  le  mouvement  des 
sociétés,  l'ordre  et  le  progrès,  cesseront  tout  à  fait  d'être 
rationnellement  rattachés  à  aucun  absolu. 

(ihiel  sera  donc  le  sort  de  la  religion  ?  Nous  voici  de 
nouveau  en  présence  de  la  double  série  ascendante  et 
descendante  de  la  dynaini([uc  sociale.  Ce  double  déve- 
loppement graduel  et  inverse  ne  devra  amener  le 
triomphe  crclvaif  du  principe  ascendant  que  dans  un 
avenir  certainement  beaucoup  plus  éloigné  que  celui 
<iue  je  viens  d'inditjuer  et  qui  ne  tenait  pas  compte  des 
aspirations  sentimentales.  L'élément  religieux  ne  sera 
peut-être  même  jamais  complètement  éliminé,  mais  il 
deviendra  de  plus  en  plus  individuel.  De  même  cpie 
dans  notre  actuelle  société  monothéiste  ou  théiste,  se 
trouvent  encore  d'assez  nombreux  polythéistes  ou  même 
des  fétichistes  :  de  même,  dans  une  société  pleinement  ' 
émancipée,  il  restera  sans  doute  toujours  des  individus 
isolés  qui  n'auront  pas  atteint  à  la  conception  positive 
des  phénomènes.  Leur  nombre  ira  en  décroissant  indé- 
finiment, et  leur  théologisme.  aussi  abstraitquepossible, 
s'il  leur  est  encore  nécessaire  sentimentalement,  ne 
sera  plus,  du  moins,  d'aucune  importance  sociale. 
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De  même  que  le  principe  métapliysique  des  causes 
finales  s'est  transformé  positivement  en  principe  des 
conditions  d'existence ,  la  notion  absolue  de  Yichkil 
prend  un  sens  relatif  par  lequel  nous  concevons,  en 
tous  genres,  l'idéal  comme  la  limite  de  la  réalité.  Cette 
manière  de  voir  s'impose  dès  la  mathématique  en  face 
des  questions  théori([uement  solubles,  mais  assez  com- 
pliquées pour  que  nous  restions  toujours  en  detjà  de 
leur  résolution  ($5^  15  et  62i.  Descendu  des  hauteurs  de 
la  métaphysique,  l'idéal  devient  relié  à  l'ensemble  de 
nos  connaissances  réelles.  Quoiqu'il  ne  puisse  jamais 
être  atteint,  —  ainsi  qu'aucune  autre  limite,  —  ou  plu- 
tôt parce  qu'il  ne  peut  l'être,  sa  salutaire  contemplation 
est  un  des  plus  vifs  excitants  du  progrès.  En  ce  sens, 
expérimentalisme  et  idéalisme  coïncident.  Dans  aucun 
ordre  d'idées,  nous  ne  pouvons  dire  :  assez;  le  but  visé 
recule  indéfiniment,  et  notre  coup  porte  toujours  trop 
court.  Nos  désirs  intellectuels  croissent  plus  vite  que 
les  moyens  de  les  satisfaire.  Plus  augmente  la  sphère 
de  nos  connaissances,  dirai-je  en  paraphrasant  Spencer, 
plus  s'accroissent  ses  points  de  contact  avec  ce  que  nous 
avons  encore  à  connaître.  La  sphère  de  l'idéal  aurait 
un  rayon  infini. 
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Encore  qu'il  puissedevenir  infini,  ce  rayon  n'atteindra 
jamais  le  domaine  des  hypothèses  invérifiables.  J'ai 
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déjà  sig;nalé  au  §  ()2  la  différence  radicale  entre  les  deux 
limites  de  l'intelligence.  La  seconde  est  proprement 
celle  que  l'esprit  simpose  en  se  forgeant  des  chimères. 
Klle  n'inquiéterait  aucunement  Micromégas  (§  100); 
tandis  que  ce  fictif  compatriote  solaire  penserait  de 
l'idéal  ce  que  nous  en  pensons. 

Mais  quand  on  est  arrivé  à  l'expérimentalisme  com 
plet,  qu'on  ne  peut  plus  ne  rien  voir  que  sous  un  jour 
strictement  relatif,  que  l'idéal  n'est  plus,  à  nos  yeux, 
que  la  limite  vers  laquelle  tend  toute  connaissance  ou 
même  toute  aspiration  relative;  lorsqu'on  s'est  bien 
pénétré  que  la  croyance  à  autre  chose,  c'est-à-dire  à  un 
Absolu  en  soi,  ne  peut-être  que  la  conséquence  (§  101) 
d'une  erreur  initiale  de  l'entendement,  erreur  primiti- 
vement inévitable,  graduellement  développée,  puis  fina- 
lement éliminée,  il  devient  évident  que  le  mot  même 
de  /'e/rt^// n'a  plus  besoin  d'être  employé  en  philosophie 
générale,  puisqu'il  n'y  trouve  plus  de  concept  opposé; 
enfin  que  l'unité  de  la  méthode  a  constitué  l'unité  de  la 
philosophie. 

Alors  s'évanouit  à  jamais  le  fantôme  d'un  Inconnais- 
sable qui  serait  la  cause  première  de  l'univers.  Non 
seulement  cette  notion  est  inconcevable  en  soi,  comme 
nous  le  savions  déjà(§  100),  mais  il  devient  inconcevable 
qu'on  puisse  même  avoir,  maintenant,  besoin  d'un  tel 
postulat.  Bien  loin  donc  que  le  relatif  nous  affirme  par 
lui-même  l'existence  d'un  absolu,  dont  il  serait  le 
contrepoids  nécessaire,  le  dogme  de  relativité,  basé 
sur  l'expérience    et    montrant  que   le   concept  d'un 
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absolu  réel  n'a  jamais  été  que  le  résultat  d'une  erreur 
de  méthode,  proscrit,  en  définitive,  ce  concept. 

Puisque  c'est  l'erreur  initiale  de  l'entendement 
humain  qui  a  créé  le  surnaturel,  le  surnaturel  n'existe 
pas.  Il  devient  impossible,  non  seulement  de  l'atteindre, 
mais  encore  de  concevoir  qu'il  existe.  Quelle  que  soit 
la  quantité  d'inconnu  qui  continue  à  nous  environner, 
nous  devons  tenir  pour  certain  qu'en  la  reculant  indéfi- 
niment, nous  ne  rencontrerons  jamais  que  du  naturel, 
et  ([ue  la  philosophie  que  nous  poursuivons  ne  peut  rien 
laisser  en  dehors  d'elle,  hormis  les  chimères! 
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L'expérimentalisme  aboutit  ainsi  à  une  rectification 
fondamentale  de  nos  croyances  et  de  nos  aspirations.  Il 
fait  de  l'univers  une  somme  de  faits  unis  par  des  lois  de 
similitude  ou  de  succession,  somme  éternellement  gran- 
dissante —  et  nécessairement  unique,  car  rien  ne  sau- 
rait être  conçu  dorénavant  en  dehors  d'elle.  Les  aspira- 
tions de  notre  conscience  s'unifient  en  conséquence 
logiquement  et  rationnellement,  puisque  la  conscience 
humaine  est  le  miroir  de  l'univers,  son  côté  subjectif. 
Elle  est,  en  principe,  susceptible  de  réfléchir  la  somme 
des  phénomènes  qui  nous  entourent;  pratiquement, 
elle  ne  peut  espérer  y  parvenir,  puisque  à  la  sphère  tou- 
jours élargie  de  nos  connaissances  correspond  un  plus 
grand  nombre  de  points  de  contact  avec  l'inconnu.  Mais 
il  ne  subsiste  aucune  raison  valable  de  penser  que  cet 
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inconnu  contienne  une  part  quelconque  dinconnai^*- 
sable. 

Seulement.  «  il  estcertain  que  l'inconnaissable  réap- 
paraît clia([ue  fois  qu'on  l'ait  fausse  route,  qu"on  emploie 
une  mauvaise  méthode,  qu'on  va  étudier  une  (jucstion  • 
biologique,  par  exemple,  en  astronomie,  ou  un  fait 
particulier  quelconcpie  en  philosophie,  et  chaque  fois 
qu'on  a  recours  a  l'hypothèse  universelleet  invérifiable... 
L'inconnaissable,  s'il  >'  a  un  inconnaissable,  est,  — 
personne  n'en  doute,  —  un  fait  absolument  transcen- 
dant dont  on  ne  trouve  aucune  trace  ni  dans  la  splière 
de  l'empirisme  vulgaire,  ni  dans  le  domaine  inliniment 
mieux  réglé  et  contrôlé  de  l'observation  et  de  l'expéri- 
mentation scientifiques.  Comment,  à  l'aide  de  ([uelle 
opération  mystérieuse,  le  philosophe  parviendrait-il 
donc  à  cet  étrange  résultat  qui  consiste  à  faire  une 
déduction  rationnellement  impossible,  à  tirer  d'une 
cause  supposée  et  (ju'on  déclare  ne  pas  connaître,  un 
effet  présumé  qu'on  avoue  n'avoir  jamais  rencontré  dans 
le  champ  de  l'expérience  »? 

Nul  n'a  mis  le  doigt  avec  plus  de  précision  et  de 
force,  sur  ce  qui  fut  la  grande  erreur  d'Aug.  Comte,  le 
maintien  en  philosophie  positive  des  croyances  agnos- 
tiques, que  M.  de  Hoberty,  auquel  j'emprunte  les  lignes 
qui  précèdent.  Comte,  en  effet,  avec  tout  son  génie,  ne 
s'est  pas  aperçu  qu'en  affirmant  la  nécessité  de  l'in- 
connaissable, il  se  mettait  en  contradiction  avec  sa 
propre  loi  des  trois  états  et  rouvrait  lui-même  à  deux 
flattants  la  porte  qu'il  avait  cru  fermer  pour  toujours 
sur  la  théologie  et  la  métaphysique.  Littrè,  pas  davan- 
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fai^e;  lorsque,  renchérissant  sur  les  idées  de  son  maitre, 
il  cassait  l)ien  nettement  l'univers  en  deux  parts,  dont 
I  une  nous  est  à  jamais  inconnaissable,  ni  dans  l'espace. 
ni  dans  le  temps,  ni  dans  l'enchainement  des  causes. 
F,u  revanche,  Spencer  ne  s'y  est  pas  trompé,  et  le  méta- 
|ih\sicien  convaincu,  qui  double  en  lui  le  savant  et 
ICrudit,  a  saisi  avec  empressement  la  doctrine  agnos- 
ti([ue  de  son  prédécesseur  pour  y  tenter  la  chimérique 
réconciliation  de  la  science  avec  la  religion. 

En  réalité,  l'enchainement  des  faits  (pii  constitue  la 
trame  de  l'Univers  est  tel  que  lorsqu'un  phénomène 
commence,  c'est  qu'un  autre  vient  de  finir;  si  bien  que 
chacun  d'eux  ne  peut  vraiment  comporter  d'autre  ex- 
plication  positive  (§  62\  que  ce  lien  de  succession  (ou 
de  similitude).  Chaque  phénomène  est  donc  l'effet  de 
celui  qui  le  précède  et  la  cause  de  celui  qui  le  suit;  et 
il  ne  nous  reste  plus  aucun  motif  de  concevoir  des 
causes  premières  ou  des  causes  finales  à  la  manière 
inaccessible  de  la  métaphysique.  (Je  qui  nous  frap])e 
aujourd'hui  c'est  le  fait  premier,  --  ou  plutôt  qui  nous 
apparaît  premier,  —  mais,  s'il  nous  frappe,  il  ne  doit 
plus  nous  étonner,  et  notre  raison  cesse  d'abdiquer.  Car, 
comme  l'écrit  encore  M.  de  Roberty,  «  devant  toutes 
ces  abdications  prétendues  définitives  de  notre  raison, 
se  pose  l'inévitable  dilemme  qui  les  sape  toutes  par 
la  base  :  ou  bien  le  fait  ultime,  l'irréductible  final.. . 
est  réellement  et  absolument  l'élément  dernier,  et  c'est 
alors  le  véritable  contenu  de  toute  connaissance  et 
l'opposé  direct  de  l'inconnaissable,  ou  bien  il  n'est 
ultime  et  irréductible  qu'en  apparence  et  relativement 
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à  frllc  ou  telle  ('poiiue,  ;ï  telle  ou  telle  somme  d'efforts 
insuriisaiits.  |)oiir  le  rt'duire,  et  c'est  alors  une  limite 
essentiellement  uu)biie  de  savoir  »,  —  une  limite  du 
premier  genre,  si  l'on  se  rapporte  au  ^  62  et  au  com- 
mencement du  paragraphe  précédent. 
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Le  fictif  domaine  de  l'inconnaissable  n'est  pas  seule- 
ment rempli  par  de  l'inconnu  pur  et  simple,  il  four- 
mille aussi  de  questions  mal  posées  (s^  101),  lesquelles 
ne  comportent  par  conséquent  aucune  réponse. 

La  question  de  l'origine  première  de  l'Univers  en 
est  le  type  remarquable.  Elle  ne  justifie  pourtant  en 
rien  la  réapparition  de  l'inconnaissable. 

Remarquons  d'abord  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'étude 
scientifique  des  origines  d'un  phénomène  particulier, 
plus  ou  moins  complexe,  quelconque,  dans  lequel 
notre  mentalité  voit  ou  essaye  de  voir,  l'aboutissement 
rationnel  de  faits  antérieurs  ayant  naturellement  con- 
vergé vers  l'objet  considéré.  Rien  de  plus  légitime 
qu'un  pareil  effort,  souvent  d'ailleurs  couronné  de 
succès. 

Il  ne  s'agit  même  pas  de  la  recherche  déjà  plus 
ardue,  mais  toujours  scientifique,  des  origines  d'une 
propriété  jusqu'à  présent  irréductible  de  la  matière  ou 
d'un  agrégat  aussi  étendu  qu'on  voudra,  —  des  ori- 
gines de  la  vie  (§  86),  par  exemple,  ou  de  l'équilibre 
solaire  actuel  (§  85).  Rien  encore  n'est  plus  légitime 
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iinune  telle  recherche,  bien  que,  cette  fois  le  succès 
lit'  soit  sans  doute  pas  prés  de  couronner  l'entre- 
prise. 

Xon.  Il  s"agit,  par  définition,  du  phénomène  le  plus 
//(■néral  et  le  plus  complexe  que  notre  mentalité  puisse 
1  oncevoir.  N'est-il  pas  dès  lors  évident  que,  du  point 
il»' vue  où  nous  sommes  arrivés,  nous  rencontrons  là 
iiae  question  d'origines  qui  ne  saurait,  pour  nous, 
avoir  aucun  sens  ? 

Par  définition,  l'Univers  est  l'ensemble  de  tout  ce 
qui  est  ou  devient,  ensemble  que  tend  à  réfléchir  le  plus 
nettement  possible  notre  conscience.  Que  pourrait-elle 
donc  essayer  de  concevoir  en  dehors  de  lui,  sinon  un 
pur  zéro?  Et  quelle  relation  d'origine  espérer  trouver 
entre  zéro  et  quelque  chose? 

Spencer  s'est  donc  donné  une  bien  inutile  peine  pour 
nous  démontrer  qu'il  est  également  inconcevable  à 
notre  intelligence,  soit  que  l'Univers  existe  par  lui- 
même,  soit  qu'il  se  crée  lui-même,  soit  qu'il  est  créé 
par  une  puissance  extérieure.  Nous  sommes,  en  effet, 
les  jouets  de  l'illusion  quand  nous  voulons  voir  dans 
l'ensemble  de  l'univers  autre  chose  que  le  grand  irré- 
ductible,' l'irréductible  par  excellence,  qu'on  ne  peut 
rattacher  à  quoi  que  ce  soit.  Et  les  arguments  spencé- 
riens  ne  signifient  rien  de  plus,  si  nous  ne  les  pre- 
nons positivement.  La  notion  d'univers,  —  fait  pre- 
mier, —  prise  en  soi,  indépendamment  d'aucune 
manifestation  phénoménale,  est  d'essence  impénétrable 
et  échappe,  par  suite, à  toute  recherche  d'origine;  prise 
au  contraire  dans  son  ensemble,  en  résultat  de  toutes 
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inanife>tatioiis  pliénoinénales,  elle  constitue  l'abstrac- 
tifjii.  la  ^généralisation  dernière. 

<v>uanil  la  nu'taphysi(iue  tente  de  j)énétrer  plus  avant, 
de  remonter  d'un  cran  le  phénomène  général,  en  le  rat 
tachant  à  une  j)uissance  créatrice,  on  se  demande  vrai- 
ment [)our(iuoi  elle  s'arrête  d'ordinaire,  au  premier 
échelon  du  rcve.  —  Pourquoi  ne  pas  continuer  l'as- 
cension fantasti(iue  et  ne  pas  envisager  une  série  de 
dieux  ou  d'cntit(''s  de  cause  à  elïet,  comme  nous  faisons 
pour  les  faits,  tangibles?  ('ar,  enfin,  si  Dieu  est  la  cause 
impénétrable  et  néanmoins  réelle  de  l'Univers,  pour- 
(juoi  ne  pas  rechercher  aussi  la  cause  impénétrable 
et  néanmoins  réelle  de  Dieu  ?  Ain^i  firent  autrefois  les 
Gnosti([ues  alexandrins  ! 

(^Uiant  à  nous,  (jui  nous  refusons  à  effleurer  seule- 
ment le  pied  de  l'échelle  métaphysique,  nous  restons 
en  face  de  ce  dilemme:  Ou  Dieu  est  identique  à  zéro, 
ou  Dieu  est  identique  à  l'Univers.  Mais,  remarquons-le 
bien,  à  un  univers  se  manifestant  à  nous  par  des  lois 
invariables  et  jamais  par  aucune  volonté  supérieure  à 
la  nôtre:  ce  qui  écarte  le  panthéisme  de  l'ancienne  phi 
losophie  en  réduisant,  au  fond,  la  seconde  face  du  di- 
lemme à  la  première.  Tant  il  est  vrai  que  la  iiouvelle 
philosophie  s'oppose  surtout  à  l'ancienne  parla  notion 
des  lois  invariables  remplaçant  le  régime  des  \olontés 
suruciturelles'  ! 

1.  Cette  apparence  trt)iupcuse  de  panthéisme,  cette  illusoire 
conception  d'une  divinité  égale  à  zéro,  constituera  dans  l'avenir 
l'ultime  ((  part  d'erreur  »  que  le  commun  des  mortels  aura 
bien    de  la   peine  à  éliminer.  Si  grand  est  l'empire  des  mots 
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J'écrivais  tout  à  l'heure  que  la  notion  d'univers,  prise 
>■/(  soi,  est  l'essence  impénétrable.  Nous  devons  aller 
plus  loin  et  montrer,  pour  clore  ce  paragraphe,  que  la 
recherche  de  l'easejife  de  tout  phénomène,  la  pseudo- 
lonception  de  toute  r/H)sp  en  soi,  qui  caractérise  la  me- 
ta physicpie  en  roj)posant  à  la  physique,  n'est,  à  son 
tour,  que  le  reflet  trompeur  dune  question  mal  posée. 

Quand  est  connue  la  loi  ([ui  relie  un  phénomène  à 
>on  antécédent  plus  général,  personne  n'en  demande 
thivantage.  Mais  quand  l'antécédent  vient  à  manquer, 
le  phénomène  est  irréduit  et  notre  mentalité  parfois 
•  hancelle.  Le  démon  métaphysique  nous  dresse  alors 
les  embûches  dela*^7*o6*e  en  soi,  où  sombrerait  notre  rai 
son.  Il  faut  donc  nous  bien  persuader  que  nous  n'avons 
d'autres  ressources  intellectuelles  ((ue  de  poursuivre 
scientifiquement  l'analyse  du  fait  irréduit  pour  tâcher 
de  le  réduire,  c'est-à-dire  de  le  relier  à  un  autre  déjà, 
connu;  mais  ({ue.  tant  que  le  phénomène  reste  irréduc- 
tible, il  est  à  lui  inénie  sa  propre  explication;  qu'il  ne 
saurait,  par  suite,  exister  d'autre  alternative. 

Ces  considérations  s'appliquent  à  chaque  fait  que  la 
science  tient  maintenant  pour  irréductible;  mais  elles 

sur  rinlelli/^-eiu'o  liumaiiu' !  Qui  peut  dire  pendant  combien 
(le  siècles  la  pauvre  iuunanité,  encore  ({ue  ralliée  à  la  com- 
mune croyance  en  des  lois  invariables,  continuera  d'invoquer 
sentimentalement  un  Dieu  auquel  sa  raison  refusera  toute 
condition  d'existence? 

L'homme  est  un  animal  si  complexe  qu'une  mentalité  si 
contradictoire  s'arrange  très  bien  avec  son  organisme.  Témoins, 
de  nos  jours,  tant  d'éminents  penseurs,  savants  ou  philosophes, 
qui,  cependant,  l'ont  partie  de  l'élite  sociale. 
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paraissent  particulièrement  évidentes  à  l'égard  de  l'ir- 
réductiblc  absolu,  le  lait  unirors.  Par  quelle  opération 
de  la  pensée  pourrions-nous,  en  effet,  essayer  de  cou 
eevoir  en  soi  le  phénomène  général  ({ui  par  définition, 
contient  ^></<.s' les  iiutrcs.  y  compris  nous  mêmes  ?  L'ab 
surdité,  le  ridicule  même  d'un  tel  projet  saute  aux  yeux. 
Car,  vraiment,  quand  ce  que  nous  appelons  Univers 
est  déjà  la  somme  infinie  des  choses,  que  pourrait-ce» 
bien  être  m  soi  par-dessus  le  marché  ? 

Fils  chéris  de  la  métapliysique  et  petits-fils  de  l'an- 
thropomorphisme initial,  les  deux  pseudo-concepts, 
de  la  chose  en  soi  et  de  l'inconnaissable  se  donnent  la 
main  pour  tomber  ensemble  dans  le  néant  des  illu 
sions  humaines'. 

1.  ((  En  dehors  des  pliénoniènes  manifestés  par  ce  que  nous 
éli(iuetons  sous  les  noms  d'esprit  et  de  matière,  de  sujet  et 
de  séquence,  de  ressemblance  et  de  différence,  et  que  nous 
parvenons  à  généraliser  en  lois  de  plus  en  plus  universelles, 
l'expression  tiature,  ou,  si  l'on  préfère,  celle  d'c/i  .s-of  n'a  aucune 
signification.  L'en  soi.  n'e.st  pas  un  concept  :  comme  l'infini  et 
le  fini,  comme  la  cause  première  et  la  cause  finale,  il  est  un 
simple  sentiment  soumis  à  la  loi  générale  du  transformisme 
des  sentiments  :  il  fait  partie  du  sentiment  plus  vaste  de  l'in- 
connaissable, dont  il  suit  et  continuera  à  suivre  l'évolution  et 
à  partager  les  destinées.  Il  y  a  ainsi  au  long  et  lent  cours  des 
âges,  des  questions  qui  sont  soulevées  et  successivement  réso- 
lues par  le  fait  seul  qu'elles  arrivent  à  cesser  d'être  envisagées 
comme  des  questions.  Elles  n'ont  rien  ajouté  et  ne  pouvaient 
rien  ajouter  au  domaine  des  sciences  et  de  leur  philosopliie  » 
(G.  de  Greef,  La  Philosoplde  positwti  et  riiti-oii/Kd.^sKhlc, 
Humanité  nourellc,  mars  1900,  p.  312), 
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Le  point  de  vue  positif  général  est  la  synthèse  du 
point  de  vue  commun  à  toutes  les  sciences  abstraites 
en  même  temps  que  de  celui  (jui  est  particulier  à  cha- 
cune d'elles.  Suivant  leur  hiérarchie,  la  méthode  se 
complique  et  saffine,  mais  en  dehors,  elle  ne  peut  rien 
a(((uérir  de  plus, puisque  les  sciences  concrètes,  greffées 
-iir  les  abstraites,  n'en  diffèrent  pas  méthodologique- 
iiicnt,  et  que  les  arts,  reposant  sur  une  ou  plusieurs 
-ciences,  emploient,  leurs  mêmes  procédés  logiques. 
C'est,  au  contraire,  ce  point  de  vue  général  qui  s'impose 
à  la  science  concrète  et  à  l'art,  de  sorte  que  notre  con- 
duite journalière,  individuelle  ou  sociale,  reflétera 
forcément  le  cachet  qui  le  caractérise. 

Considérons,  par  exemple,  l'art  politique,  où  la  di- 
vagation est  assez  habituelle.  On  sait  (§  91)  qu'en  dé- 
pit du  préjugé  qui  attribue  au  législateur  une  action 
toute-puissante,  on  doit  concevoir  les  divers  équilibres 
sociaux  comme  seulement  temporaires.  Il  faudra  donc 
chercher  à  saisir  les  tendances  sociales,  afin  de  séparer 
ce  qui  est  dans  l'ordre  des  choses  de  ce  qui  s'en  écarte 
(§  57).  Les  lois  de  l'équilibre  ne  subsistent,  en  effet, 
dans  le  mouvement  que  lorsque  celui-ci  est  suffisam- 
ment simultané,  et  il  y  a  rupture,  dès  qu'un  des  élé- 
ments essentiels  est  trop  en  avance  ou  trop  en  retard. 
Il  faudra  examiner  le  sens  du  mouvement  spontané  de 
chaque  élément,  en  opposant,  selon  l'esprit  des  séries 
historiques,  sa  série  à  celle  de  l'élément  directement 
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contraire.  Xous  saurons  ainsi  dans  quelle  direction 
faire  agir  la  force  sociale  dont  nous  pouvons  disposer. 
Dans  le  cas  j^articulier  où  lV'i(''in('nt  considéré  serait 
en  é(iuilil)re.  il  faudrait  conclure  ;i  son  équilibre  in- 
déti)ii.  pourvu  (|ue  l'obserxation  ait  porté  sur  une  assez 
longue  période.  Surtout,  ne  jjerdons  jamais  de  vue  que, 
si  moditiables  que  soient  les  [)hénonH''nes  politiques, 
ils  sont  loin  de  l'être  indélininient,  et  conduisons  nos 
pensées  et  nos  actes  dans  le  sens  de  leur  mouvement 
spontané. 
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Il  y  a  autant  d'idéals  particuliers  que  d'éléments  so- 
ciologiques en  cours  de  développement,  c'est-à-dire 
une  infinité.  Mais,  du  point  de  vue  philosophique  le 
plus  général,  ils  se  rangent  sous  quatre  chefs  princi- 
paux qui  caractérisent  l'ensemble  de  la  vie  personnelle 
et  collective  en  répondant  aux  idées  du  vi-ai,  de  l'utile, 
du  bon  et  du  be((it. 

Xous  constatons  historiquement,  qu'en  tout   genre 
l'humanité  tend  vers  le  plus  rrai,  le  tncillenr  (sous  sa    • 
double  acception)  et  le  jilas  beau. 

he plus  vrai,  c'est  à  tout  instant  du  développement 
humain  la  coordination  de  nos  connaissances  réelles 
l'idée  la  plus  haute  que  nous  nous  faisons,  expérimen- 
talement, de  nous  et  de  notre  milieu.  Je  n'ai  plus  à  y 
insister. 

Le  meilleur  se  divise  en  deux  sections  très  différentes, 
selon  qu'on  envisage  le  milieu  ou  l'être  vivant;  la  pre 
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luière  correspond  surtout  au  développement  industriel, 
la  seconde  à  celui  delà  morale.  Le  plus  beau  est  l'idéal 
vers  lequel  tendent  nos  sentiments  et  nos  expressions 
esthétiques. 

Notre  synthèse  serait  incomplète  si  je  n "étendais 
sommairement  aux  trois  derniers  éléments  sociolo- 
giques lexpérimentalisme  que  le  premier  a  formulé. 

Or,  en  poursuivant  la  recherche  du  Vrai,  nous  avons 
dû  n'admettre  ([ue  l'expérience  et  le  raisonnement. 
Nous  avons  sé\crement  banni  les  deux  autres  grandes 
facultés  cérébrales  (jui  jouèrent  un  si  j^rand  rôle  sous 
le  règne  de  la  théologie  :  l'imagination  et  le  sentiment. 
Seules,  les  hypothèses  scientili(iues  peuvent  être  con- 
sidérées comme  d'une  imagination  rudimentaire,  au 
plus  vite  subordonnée  à  l'observation  ;  ainsi  que  cer- 
taines conceptions  artificielles  de  faits  ou  d'êtres 
fictifs. 

Mais  lorsque  nous  passons  à  l'étude  de  l'utile,  du 
bon  et  du  beau,  l'imagination  et  le  sentiment  re- 
prennent leurs  droits  ;  et,  si  la  première  moitié  de  la 
philosophie,  la  conception  du  milieu,  en  est  indépen- 
dante, dans  la  seconde,  la  conception  générale  de 
l'homme  social  exige  Texamen  et  l'application  de  leurs 
aspects  fondamentaux. 

Jîappelezvous,  d'ailleurs,  (pie  les  facultés  affectives, 
bases  du  sentiment,  restent  toujours  plus  ou  moins 
prépondérantes  (^5  5.3),  et  ({ue,  dans  la  pratique  de  la 
vie,  la  raison  a  toujours  à  réagir  contre  les  passions  ; 
mais  n'oubliez  pas  que  l'équilibre  social  deviendrait 
inintelligible  si  le  sens  venait  à  être  interverti  de  cette 
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prépondérance.  Le  sentiment  correspond  à  cet  état 
vital  intermédiaire  entre  l'état  purement  or^janiciue  et 
l'état  intellectuel,  tandis  que  l'imagination  précède, 
dans  ce  dernier,  l'intelligence  proprement  dite. 

Une  philosophie  qui  n'embrasserait  pas  ces  mani- 
festations vitales  intermédiaires,  serait  évidemment 
incomplète.  La  nôtre  ne  pourrait  encourir  ce  reproche 
que  de  la  part  des  personnes  mal  intentionnées  ou  de 
celles  qui  sont  trop  étroitement,  trop  exclusivement, 
adonnées  aux  sciences  inorganiques.  Pour  être  expé- 
rimentale et  rationnelle  avant  tout,  elle  n'en  peut  que 
plus  aisément  systématiser  les  facultés  moins  élevées, 
sans  changer  de  méthode,  d'ailleurs,  et  partant  de 
l'expérience  pour  >"  toujours  revenir. 
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L'action  de  l'homme  sur  la  nature  constitue  le  déve- 
loppement industriel.  Tous  les  phénomènes  terrestres 
étant,  dans  les  limites  que  nous  savons,  modifiables 
par  l'intervention  humaine,  nous  agissons  sur  eux, 
afin  d'améliorer  notre  situation  matérielle,  et,  par 
l'inévitable  réaction,  notre  état  intellectuel  et  moral. 
L'imagination  et  le  sentiment  sont  encore  ici  secon- 
daires,, et  la  recherche  scientifique  tout  à  fait  prépon- 
dérante. Nous  exploitons  la  nature  à  notre  profit,  par 
la  connaissance  de  ses  lois,  en  vivant  avec  elle  en  la 
meilleure  intelligence  possible,  en  gagnant  ses  bonnes 
grâces  comme  dune  marâtre  que  nous  avons  intérêt  à 
ne  pas  brutaliser. 
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Scire  est  poss<\  a  dit  Bacon.  Plus  nous  saurons, 
mieux  nous  pourrons  agir.  Mais  gardons-nous  de  limi- 
ter les  recherches  spéculatives  à  la  satisfaction  dune 
pratique  immédiate.  Outre  que  le  but  supérieur  de  la 
science  est  d'étendre  nos  connaissances  réelles  indépen 
damment  de  toute  pratique, au  point  de  vue  même  de  cette 
dernière,  nous  ferions  encore  fausse  route.  Trop  com- 
plexes, trop  lointaines  sont  souvent  les  relations  entre 
la  théorie  et  la  pratique,  pour  qu'il  soit  toujours  facile 
de  saisir  les  vrais  besoins  de  celle-ci.  Je  ne  puis  mieux 
faire,  à  ce  sujet,  que  de  rappeler  le  mémorable  exemple 
cité  par  Comte  d'après  Condorcet.  Il  est  clair,  en  effet, 
que  les  géomètres  grecs  n'avaient  aucunement  en  vue 
la  détermination  des  longitudes  quand  ils  spéculaient 
sur  les  fonctions  coniques.  Ce  fut  pourtant  l'origine 
rationnelle  de  l'art,  si  précis  aujourd'hui,  de  la  navi- 
gation. 

Et,  de  nos  jours,  les  nombreux  et  admirables  résul- 
tats pratiques  dus  à  la  micrologie\  véritable  épanouis- 
sement d'une  thérapeutique  féconde  et  d'industries 
nouvelles,  ne  sont  ils  pas  la  conséquence  imprévue  des 
premières  spéculations  pastoriennes  sur  les  ferments 
de  l'air,  à  propos  de  la  génération  spontanée? 


1.  .l'écris  mirroluijic  et  non  inirrobiolofjie,  car  il  n'est  pas 
démontré  qu"on  ait  tovijours  affaire  à  des  niicrobes  vivants. 
Parfois,  peiit-être,  ce  n'est  que  des  sécrétions  de  cellules. 
Pratiquement,  l'œuvre  n'en  est  pas  moins  féconde. 
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Bien  ([ue  l'action  de  riioninie  sur  la  nature  se  soit 
effectuée  graduellement,  l'histoire  du  développement 
industriel  peut  être  considérée  coinme  l'histoire  des 
{grandes  inventions  successives,  en  conservant  au  mot 
invention  son  sens  le  plus  «général,  c'est-à-dire  (|u'elles 
soient  attribuées  à  quelqu'un  de  nominativement  connu 
ou  bien  au  génie  anonyme  de  l'humanité. 

Dans  l'extrême  passé  où  l'homme  vivait  pénible- 
ment au  fond  des  cavernes,  sa  première  invention  capi- 
tale fut  assurément  la  conqucfe  du  feu.  (  "est  par  elle 
(ju'il  commença  de  sortir  de  l'animalité;  objective- 
ment, en  devenant  muni  d'un  instrument  incompa- 
rable; subjectivement,  en  prouvant  un  cerveau  enfin 
très  supérieur  à  celui  des  autres  animaux.  —  pour  les- 
({uels  la  vue  de  forêts  naturellement  incendiées  n'a 
jamais  été  qu'un  objet  de  terreur.  Terrifié,  sans  doute 
notre  pauvre  ancêtre  le  fut  longtemps,  lui  aussi,  avant 
que  l'évolution  naturelle  d'un  organisme  plus  perfec- 
tionné lui  eut  permis,  d'abord  de  surmonter  son  effroi, 
ensuite  de  domestiquer  l'effrayant  phénomène. 

L'ancêtre,  ou  le  sauvage  actuel,  qui  frotte  deux 
morceaux  de  bois  sec,  dans  l'intention  d'obtenir  du 
feu,  fait  un  acte  réfléchi,  vraiment  scientifique,  auquel 
n'a  pu  atteindre  aucun  autre  animal,  un  acte  qui 
affirme  déjà  un  certain  degré  d'évolution  intellec- 
tuelle. 

Noug  sommcM  maintenant  si  loin  de  l'humble  début 
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(|iie  nous  ne  prêtons  plus  l'attention  qu'il  faudrait  aux 
i^randes  caractéristiques  de  l'humanité  naissante. 
Mais  on  en  retrouve  facilement  les  fortes  émotions  aux 
premières  époques  de  jeunesse  historique.  Or,  le  culte 
du  feu  n"a-t-il  pas  toujours  été,  avec  celui  du  soleil,  la 
base  des  plus  vieilles  croyances  théologiques  ?  Et  Pro- 
méthée  ?  J'espère  qu'il  a  droit,  le  bon  Titan,  à  être 
vénéré  comme  un  père  de  l'humanité,  non  point  pour 
avoir  ravi  au  ciel  l'étincelle  divine  de  la  pensée  —  la 
métaphysique  grecque  le  défigurait  déjà,  —  mais  pour 
avoir,  sur  terre,  appris  prosaïquement  aux  hommes 
l'art  d'allumer  du  feu  ! 

Imaginez  qu'il  soit  encore  possible  de  nos  jours  de 
rencontrer  quelque  part  une  peuplade  ignorant  le  feu  : 
je  crois  qu'il  ne  faudrait  pas  hésiter  à  la  considérer 
comme  une  peuplade  de  singes.  En  revanche,  n'oubliez 
pas  que  ce  que  le  sauvage  apprécie  le  plus  dans  la  civi- 
lisation, au-dessus  même  de  l'alcool,  des  cotonnades 
et  de  la  machine  à  coudre,  c'est  notre  vulgaire  boîte 
d'allumettes  chimiques'. 

Les  conséquences  de  la  conquête  du  feu,  avec  ses 
réactions  multiples  sur  les  autres  éléments  de  l'équi- 
libre social,  l'intellectuel,  le  moral  et  l'esthétique, 
forment  tout  un  côté  de  l'histoire  humaine,  depuis  la 
plus  rudimentaire  cuisine,  la  torche  et  le  chauffage  les 
plus  primitifs  jusqu'à  la  chaudière  de  la  machine  à 

1.  Où  donc  ai-je  lu  cette  idée  originale  que  la  difficulté  de 
maintenir  et  de  transporter  du  feu,  aurait  engendré  l'habitude 
de  fumer  du  tabac?  Cela  me  semble  très  vraisemblable,  étant 
donné  surtout  le  caractère  quasi  sacré  du  calumet  indien. 

IILKVt   ULUNDEL.  lï» 
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vapeur  ou  électriciue  la  plus  compliquée.  Toute  autre 
indication,  nirine  sommaire,  serait  ici  déplacée.  Je  ne 
puis  non  plu>  m  arrêter,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  sur 
les  autres  grandes  inventions  anonymes,  ni  sur  celles, 
moins  lointaines,  dont  nous  connaissons  historique- 
ment les  auteurs,  —  et  si  grande  que  puisse  être  aussi 
leur  réaction  sociale.  Tout  cela  appartient  à  la  socio- 
logie, à  diverses  sciences  concrètes,  à  différents  arts. 
Si  j'ai  fait  une  exception  en  faveur  de  la  concjuête  du 
feu,  c'est  que  je  la  considère  comme  un  facteur  d'une 
réaction  intellectuelle  et  sociale  hors  de  pair  ;  et  que, 
comparée  aux  autres  inventions  des  temps  primitifs, 
elle  seule  me  parait  vraiment  caractéristique  de  l'hu- 
manité. 

La  domestication  des  plantes  comestibles  et  des  ani 
maux,  par  exemple,  sans  doute  aussi  primitive,  sinon 
plus,  se  retrouve  à  l'état  rudimentaire  chez  nombre 
d'espèces  animales.  Le  feu,  jamais.  A  rencontre  des 
métaphysiciens  qui  ont  défini  l'homme  un  animal  reli- 
gieux, —  comme  s'ils  étaient  bien  sûrs  que  tel  autre 
vertébré  n'est  pas  fétichiste  à  sa  façon  !  —  et,  s'il  fal- 
lait donner  une  épithète  unique  à  un  être  aussi  com- 
plexe, je  le  définirais  volontiers  :  un  animal  qui  fait 
du  feu. 
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D'un  passé  de  deux  ou  trois  mille  siècles,  sautons 
brusquement  au  siècle  qui  s'achève.  Le  développe- 
ment industriel,  qui  a  suivi  le  développement  de  toutes 
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les  sciences,  après  quelque  400  ans  d'un  progrès  scien- 
tifique sans  pareil,  a  pris  naturellement  un  essor  pro- 
digieux,—  dont  je  ne  veux  retenir  ici  que  limposante 
socialité. 

S'il  est  vrai,  —  et  je  crois  bien  que  nul  n'en  peut 
douter,  —  que  la  substitution  des  machines  aux  mo- 
teurs animaux  et  humains  soit  l'une  des  plus  hautes 
caractéristiques  du  progrès  %  il  faut  bien  avouer  que 
nous  traversons  l'époque  la  plus  étonnante  et  la  plus 
fertile.  Nous  qui  vivons  au  milieu  des  applications 
de  la  vapeur  et  de  l'électricité,  nous  éprouvons  déjà 
quelque  peine  à  nous  figurer  l'équilibre  précédent.  Lais- 
sons de  côté  l'extrême  accroissement  des  richesses 
résultant  des  chemins  de  fer  et  du  télégraphe,  pour 
souligner  seulement  la  réaction  sociale  que  représente 
la  rapidité  des  communications  de  toute  sorte,  opposée 
à  la  lenteur  d'autrefois. 

Cette  rapidité  est  un  stimulant  exactement  du  même 
ordre  que  la  condensation  croissante  de  population, 
signalée  au  §  56,  comme  l'un  des  plus  importants  fac- 
teurs de  l'évolution  humaine  :  l'une  et  l'autre  créent 
de  nouveaux  besoins  intellectuels,  moraux  et  esthé- 
tiques, en  même  temps  qu'elles  fournissent,  dans  une 
certaine  mesure,  les  moyens  de  les  satisfaire.  En  ce 
qui  concerne  la  succession  des  générations,  énoncée 
dans  le  même  paragraphe,  la  rapidité  des  communi- 


1.  «  Le  progrès,  a  écrit  M.  Yves  Guyot,  est  en  raison  inverse 
de  l'action  coercitive  de  l'homme  sur  l'homme,  et  en  raison 
directe  de  l'action  de  l'homme  sur  la  nature.  » 
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cations  ofi're  un  avant;i<<e  encore  plus  évident,  ])uis- 
qu'elle  augmente  en  quelque  sorte,  et  dans  de  notables 
proportions,  la  durée  utile  de  la  vie  individuelle, 
hujuelle  est  encore  loin  d'être  trop  longue.  Faut-il 
enfin  insister  sur  la  diffusion  centuplée  des  idées  pro- 
gressives, tendant  à  unifier  l'élite  intellectuelle  de 
riiunianité  ;i  son  niveau  le  plus  liiiut,  h  fondre  dans  la 
fertilité  commune  le  terreau  spécial  des  superstitions 
et  à  abaisser,  dans  une  certaine  limite,  les  barrières 
que  le  passé  a  élevées  entre  les  nations? 

Mais  la  médaille  a  son  revers.  Pauvre  Auguste 
('omte,  qui  dès  l'an  de  grâce  1835,  trouvait  exorbitant 
le  développement  industriel!  que  dirait  il  aujourd'hui? 
Et  de  fait,  les  forces  de  l'humanité  ne  sont  pas  iné- 
puisables. Il  semble  que  le  développement  exagéré  de 
l'un  des  éléments  sociaux  tende  à  atrophier  les  autres, 
ou  du  moins,  à  rendre  malaisé  l'équilibre  général. 
N'oublions  pas  d'ailleurs  que  les  difficultés  de  la  vie 
ne  sont  généralement  pas  aplanies  sans  retour.  Nos 
besoins,  en  tous  genres,  croissent  plus  vite  que  les 
moyens  de  les  satisfaire,  et  il  ne  faudrait  pas  croire 
([ue  tout  soit  profit  dans  un  progrès  quelconque  (§90). 
Je  comprends,  ([u'il  y  ait  des  gens  k  regretter  la  sainte 
simplicité  de  nos  pères.  Car,  par  son  extrême  compli- 
cation, la  vie  devient  de  plus  en  plus  difficile  à  être 
bien  vécue.  Trop  souvent  nous  en  arrivons,  ce  qui  est 
antiphilosophique,  à  prendre  le  moyen  pour  le  but. 
Peut-être  touchons-nous  ainsi  à  un  équilibre  vulgaire, 
—  mais  heureusement  transitoire,  —  où  les  plus  hautes 
fonctions  intellectuelles  pourraient  bien  ralentir  leur 
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évolution  ;  où  l'œuvre  d'art  n'est  trop  souvent  que 
simple  spéculation  commerciale;  où  tro|)  de  snobs  et 
de  dilettanti  ne  savent  plus  même  jouir. 

L'évolution  industrielle  nous  montre  admirablement 
([u'aucun  élément  sociologique  ne  doit  être  développé 
isolément.  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  l'ensemble 
des  phénomènes.  Or,  le  dédain  exclusif  de  l'ancienne 
philosophie  absolue,  ayant  négligé  toute  une  catégorie 
(le  faits  sociaux,  l'ensemble  ne  s'est  guère  trouvé  relié 
jusqu'à  présent  que  par  son  équilibre  spontané;  et 
celui-ci  devient  instable  lorsque  le  mouvement  d'une 
des  parties  s'accélère  trop  relativement  aux  autres. 
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De  même  qu'à  l'origine  des  sociétés,  l'activité  intel- 
lectuelle a  été  presque  exclusivement  théologique  et 
très  peu  scientifique,  —  l'activité  temporelle  a  été 
presque  exclusivement  militaire  et  très  peu  indus- 
trielle. Née  à  l'ombre  du  militarisme  et  tout  d'abord 
soumise  à  ses  besoins,  l'industrie  a  graduellement 
élargi  son  propre  domaine.  Mais  elle  a  atteint  l'épa 
nouissement  dont  je  viens  de  parler,  sans  que  la  poli- 
tique correspondante  se  soit  suffisamment  modifiée  en 
conséquence.  La  politique,  en  effet,  qui  est  l'art  de 
diriger  les  affaires  sociales,  est  bien  plus  étroitement 
liée  aux  idées  d'ordre  général  qu'aux  idées  spéciales, 
—  ces  dernières  fussent-elles  devenues  aussi  vraiment 
scientifiques  que  les  autres  ne  le  sont  point  encore. 
Or.  nous  ne  faisons  qu'entrer  dans  une  ère,  non  pas 
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déjà  positive,  mais  assez  émancipée  de  théologie  et  de 
métaphysique  pour  que  le  point  de  vue  relatif  ou  in- 
dustriel commence  à  se  dresser  en  face  de  l'absolu 
militaire. 

Bien  que  dans  certains  cas  particuliers,  les  éléments 
industriel  et  militaire  se  prêtent  un  mutuel  ap|)ui. 
leur  esprit  général  a  depuis  longtemps  manifesté  une 
radicale  opposition,  de  sorte  que  les  deux  séries  qui 
leur  correspondent  doivent  être  conçues  comme  de 
sens  contraire,  aussi  bien  que  les  séries  théologique  et 
scientifique. 

Sans  méconnaître  le  puissant  facteur  social  que  fut 
jadis  le  régime  militaire,  directement  issu  des  primi- 
tives aptitudes  humaines,  pour  établir  d'abord  des 
sociétés  un  tant  soit  peu  organisées;  puis,  pour  faire 
de  la  conquête  un  procédé  de  civilisation;  pour  unifier 
sous  la  majesté  d'une  paix  générale  les  nations  poly- 
théiques  formant  l'élite  de  l'humanité,  et  préparer 
ainsi  un  avènement  monothéiste  qui  ne  pouvait  qu'ac- 
célérer le  déclin  de  la  philosophie  primitive  ;  enfin 
pour  incorporer  brusquement  dans  l'équilibre  nouveau 
un  envahissement  de  peuples  arriérés  ;  —  >ans  mé- 
connaître non  plus  l'utilité  des  guerres  industrielles 
qui  depuis  le  milieu  du  moyen  âge  ont  tenu  leur  partie 
dans  le  chœur  d'une  discorde  trop  souvent  sans  but, 
—  nous  devons  maintenant  maudire,  sans  réticence 
aucune,  les  guerres  du  présent  et  celles  de  ravenir\ 

1.  Aux  représentants  les  plus  autorisés  de  la  théologie  et  du 
militarisme,  laissons  le  soin  de  faire  l'apologie  actuelle  de  la 
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Les  guerres  de  la  Révolution  française,  celles  mêmes 
<[ui  de  la  défensive  passèrent  à  l'offensive,  ont  marqué 
la  fin,  en  Europe,  des  guerres  civilisatrices.  Même  en 
dehors  de  la  (|uestion  sentimentale,  aucune  guerre  ne 
l»<'ut  plus  être  que  foncièrement  mauvaise.  Seuls,  les 
efforts  pour  repousser  une  injuste  attaque  restent  res- 
|)ectables. 

L'apparente  recrudescence  actuelle  du  militarisme 
ne  doit  pas,  d'ailleurs,  nous  leurrer.  La  façon  dont 
iliaque  peuple  se  tient  sur  la  défensive  suffit  à  montrer 
la  profonde  décadence  sociale  de  l'esprit  militaire,  au 
vrai  sens  du  mot.  L'évolution  parallèle,  mais  opposée, 
de  l'élément  industriel  et  de  l'élément  militaire  nous  a 
conduits  à  un  équilibre  sociologique  où  la  guerre,  avec 
son  éventualité  toujours  menaçante,  est  dès  maintenant 
considérée  comme  une  infirmité  sociale  dont  l'orga- 
nisme a  malheureusement  la  diathèse,  mais  dont  une 
saine  hygiène  politique  tendrait  à  réduire  les  attaques. 

Je  ne  me  berce  pas  du  fol  espoir  qu'il  ne  survienne 
plus  jamais  de  guerres,  même  dans  un  avenir  éloigné. 
Il  en  est,  hélas!  des  peuples  comme  des  individus. 
J'espère  seulement  que  les  uns  et  les  autres  se  battront 

guerre.  Il  faut  bien  que  les  deux  éléments  sociologiques  du 
passé  continuent  à  s'entre-soutenir  jusqu'à  l'irrévocable  ruine. 
«  Les  véritables  fruits  de.  la  nature  humaine,  les  arts,  les 
sciences,  les  grandes  entreprises,  les  hautes  conceptions,  les 
vertus  mâles,  tiennent  surtout  à  l'état  de  guerre...  Le  sang  est 
l'engrais  de  cette  plante  qu'on  appelle  le  génie...  »  Ainsi  s'ex- 
primait, il  y  a  un  siècle,  le  fameux  penseur  catholique  français 
de  Maistre  ;  ainsi  s'exprimait  récemment,  —  et  presque  dans 
les  mêmes  termes,  —  le  fameux  maréchal  allemand  de  Moltke. 

13. 
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de  moins  en  moins.  Mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est 
qu'en  restant  au  point  de  vue  purement  spéculatif,  la 
décadence  continue  de  l'esprit  militaire  le  conduira 
un  jour  à  la  même  nullité  sociale  que  j'ai  notée,  au  §  102, 
pour  le  théologismc,  —  avec,  il  est  vrai,  cette  t'âcheuse 
différence  dans  la  prati(pie,  qu'aucune  sur^•i\  ancc  tem- 
poraire du  genre  guerrier  n'est  inoffensive. 
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Chaque  élément  secondaire  de  l'humanité  a  son  dé- 
veloppement spécial,  qui  est  subordonné  à  celui  de 
l'élément  principal  ou  intellectuel  (§  57).  Mais  l'évolu- 
tion de  l'intelligence  ne  saurait  directement  créer  celle 
d'aucun  autre  élément  :  elle  ne  peut  que  l'accélérer,  ou 
la  ralentir.  L'évolution  secondaire  n'est  que  conco- 
mitante ;  plus  ou  moins  favorisée  par  l'évolution  prin- 
cipale, et  réagissant  sur  elle  ;  mais  vivant  d'une  vie 
propre. 

Cette  manière  de  voir  est  généralement  admise  pour 
l'industrie  et  l'esthétique.  Que  la  théologie  ait  favorisé 
leur  évolution,  on  n'en  admet  pas  moins  que  ces  deux 
développements  se  soient  poursuivis  spontanément. 
Cela  surtout  est  évident  pour  l'industrie  qui,  vassale 
de  la  science,  s'est  assez  vite  émancipée  d'une  théologie 
devenue  rétrograde.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
pour  la  morale  que  l'on  conçoit  encore  d'habitude, 
comme  nécessairement  immanente  à  une  croyance  reli- 
gieuse quelconque. 

Morale  et  religion  ont  une  base  comnnme  dans  le 
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sentiment;  de  sorte  que  leur  évolution  simultanée  a 
été  plus  adhérente  que  dans  le  cas  de  l'industrie  et  de 
Testhétique,  où  le  lien  avec  la  théologie  était  plutôt  la 
raison  et  l'imagination.  Ainsi  s'expliquent  les  craintes 
des  esprits  à  demi  émancipés  à  la  perspective  d'un 
futur  anéantissement  de  toute  croyance  religieuse. 
((  Pourquoi  rester  honnête  homme  si  l'on  ne  croit  plus 
à  rien?  » 

Ces  craintes  sont  plus  respectables  que  légitimes. 
Vous  pouvez  vous  en  convaincre  en  vous  rappelant 
que  toutes  les  prescriptions  de  la  morale  ont  été  primi- 
tivement liées  à  une  foi  théologique  qui,  en  dispa- 
raissant elle-même,  ne  les  a  pourtant  pas  entraînées 
dans  sa  ruine  :  elles  ont  donc  bien  une  vie  à  elles. 

Développées  à  l'ombre  de  croyances  religieuses  plus 
habiles  dans  l'élaboration  du  bon,  malgré  de  nom- 
l)reuses  aberrations  sociales,  que  dans  la  recherche  du 
rvoi,  les  concepts  moraux  sont,  en  réalité,  des  lois 
sociologiques,  des  conditions  d'existence.  Lorsque  les 
mœurs  sont  suffisamment  enracinées,  les  doctrines  qui 
les  ont  jusqu'alors  appuyées  d'une  autorité  reconnue, 
deviennent  sans  but  pratique  et  entrent  dans  le  déclin 
que  leur  impose  l'avènement  de  croyances  nouvelles. 
Les  prescriptions  morales  qui  avaient  pu  sembler 
immanentes  à  une  théologie,  à  une  métaphysique  quel- 
conque, apparaissent,  à  partir  de  ce  moment  comme 
de  véritables  faits,  ou  lois,  sur  lesquels  s'établit  la 
nouvelle  société.  Une  époque  arrive  donc  toujours, 
dans  la  suite  des  générations,  où  ces  faits  qui  cons- 
tituent les  mœurs,  sont  acceptés  unanimement  par  une 

l  13. 


226       LES  APPROXIMATIONS  DE  LA  VÉRITÉ 

société  qui  a  perdu  jusqu'au  souvenir  de  leur  attache 
|iiiriiitive  à  diverses  théories  abandonnées,  —  ainsi 
((u'nn  peut  aisément  le  vérifier  à  l'égard  des  plus 
^impies  notions  de  la  morale  personnelle. 

Parfois  mrine.  les  maairs  sont  assez  exigeantes  pour 
contredire  les  prescriptions  de  la  croyance  intellec 
tuelle  :  c'est  le  cas,  cité  par  A.  Comte,  du  duel  rigou- 
reusement tenu  en  honneur  à  l'époque  même  où  les 
croyances  catholiques,  à  leur  apogée,  le  proscrivaient 
formellement;  tandis  qu'aujourd'hui,  il  disparaît  de 
plus  en  plus  avec  les  mêmes  croyances  qui  pourtant 
lui  étaient  si  hostiles. 

Débarrassée  de  son  soutien  théologique  ou  méta- 
physique, la  morale  devient  relative.  Elle  recherche  le 
bon  correspondant  aux  diverses  circonstances  de  temps 
et  de  lieu.  Elle  n'est  ni  une,  ni  absolue.  Immanente  à 
la  seule  constitution  de  l'organisme  individuel,  et 
surtout  social,  elle  en  subit  la  réaction  intellectuelle. 
Aussi,  comme  les  divers  organismes  humains  ont  un 
fond  identique,  les  conditions  morales  les  plus  simples, 
les  personnelles,  sont  à  peu  près  les  mêmes,  toujours 
et  partout,  en  restant  dans  des  limites  scientifiques. 
C'est  ce  qui  avait  permis  à  l'ancienne  philosophie,  où 
la  morale  sociale  était  rudimentaire,  et  où  des  sociétés 
très  différentes  s'ignoraient  géographiquement,  de 
disserter  avec  une  apparence  de  raison  sur  les  règles, 
soi  disant  immuables,  de  la  morale  personnelle  ou 
même  domestique. 
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Comparés  à  la  réaction  intellectuelle,  les  autres 
stimulants  moraux  sont  très  faibles,  quoique  nullement 
négligeables.  Le  plus  important  est  la  réaction  pro- 
duite par  le  développement  industriel.  On  sait,  en 
effet,  combien  les  conditions  de  l'espèce  sont  liées  à 
celles  du  milieu  (§  77);  Un  bien-être  plus  grand  permet 
une  moralité  plus  grande,  plus  raffinée.  La  morale  ne 
pouvait  être  que  bien  précaire,  dans  l'enfance  de 
l'humanité,  aux  rudes  jours  d'une  lutte  grossière  pour 
l'existence.  Elle  est  devenue,  en  revanche,  extraordi- 
nairement  compliquée  aujourd'hui. 

Notre  excessif  développement  industriel  semble  avoir 
dépassé  en  ce  sens  la  puissance  de  réaction  bienfai 
santé  dont  il  était  susceptible.  Un  équilibre  matériel 
très  complexe  et  fragile  s'est  établi,  envers  lequel  les 
prescriptions  de  notre  morale  courante  ne  suffisent 
plus.  En  vain,  celle-ci  se  cramponne-t-elle  déses- 
pérément aux  religions  expirantes  •'  les  religions 
l'entraînent  dans  leur  ruine.  Ce  n'est  que  d'un  expé- 
rimentalisme  tendant  à  identifier  de  plus  en  plus 
le  côté  moral  des  choses  à  leur  côté  social  et  d'une 
éducation  qui,  par  conséquent,  exposera  sans  faiblesse 
et  sans  aucune  vue  chimérique  que  les  phénomènes, 
même  sociaux,  ne  sont  pas  indéfiniment  modifiables  et 
qu'il  existera  toujours  des  connaissances  imparfaites, 
c'est-à-dire  des  maux  nécessaires,    c'est  de  là  seule- 
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ment  ([ue  sortira  peu  à  j)eu  une  communion  éthique 
s'adaptantaux  nouvelles  exigences  sociales'. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  tout  devienne  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes,  ('e  bon  Pangloss  est 
mort  définitivement.  Mais  ne  nous  montrons  pas  tro|) 
difficiles  et  cultivons  notre  jardin,  en  nous  estimant 
heureux  si  nous  ne  sommes  plus  ni  fessés,  ni  pendus. 

Renan  aimait  à  répéter  qu'il  nous  fallait  chercher 
en  nous-mêmes  le  royaume  de  Dieu.  En  termes  plus 
précis,  que  chacun  s'applique  à  se  former  un  bon  ca- 
ractère! Car  c'est  une  erreur  trop  généralement  répan 


1.  Comme  un  vaste  prolétariat  industriel  est  rapiilement 
devenu  la  conséquence  nécessaire  de  la  transformation  amenée 
par  l'emploi  presque  exclusif  des  machines  dans  les  conditions 
du  travail,  ne  nous  dissimulons  pas  que  la  question  sociale 
ouvrière  ne  pourra  jamais  être  résolue  par  d'uniques  médica- 
tions morales.  En  plus  de  toute  communion  intellectuelle 
suffisante,  c'est  matériellement  qu'il  faudra  tenir  compte  des 
revendications  prolétaires.  Le  mal  est,  avant  tout,  d'origine 
industrielle;  qu'il  en  soit  de  même  du  remède!  Aussi  nos 
modernes  anarchistes  descendent-ils  plutôt  des  Bateliers  du 
Weser  que  des  Prophètes  d'Israël! 

Quoi  qu'il  en  soit,  faut-il  conclure  avec  Comte  à  la  nécessité 
d'un  pouvoir  spirituel  plus  ou  moins  calqué  sur  le  pouvoir 
catholique  du  moyen  âge,  si  différente  qu'en  soit  la  base  phi- 
losophique ?  Je  lie  le  pense  pas. 

De  même  que  les  notions  les  plus  élémentaires  de  morale 
personnelle  ont  toujours  tendu  à  s'aflranchir  des  réglementa- 
tions spirituelles  primitivement  imjjosées,  si  bien  qu'elles  en 
sont  aujourd'hui  indépendantes,  de  même  l'élite  du  genre 
humain,  entrant  dans  sa  maturité,  tend  à  rejeter  le  joug  de 
tout  pouvoir  spirituel  proprement  dit,  c'est-à-dire  sacerdotal. 

Quand  nous  en  aurons  fini  avec  ce  qui  reste  des  prétentions 
monothéistes  ou   théistes,  ce   ne  sera  pas   pour  accepter  un 
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due  que  de  croire  le  caractère  hérité  tout  dune  pièce  et 
non  modifiable.  Rien  ne  le  forme  comme  de  reconnaître 
des  lois  là  où  nos  pères  croyaient  à  des  volontés  et  de 
se  pénétrer  de  la  difficulté  des  modifications  humaines. 
Une  chose  du  moins  est  précieuse  et  grosse  de  consé- 
([uences,  c'est  qu'à  mesure  que  va  le  monde  et  malgré 
les  craintes  exprimées  dans  le  §  111,  le  bonheur  relatif 
que  nous  poursuivons  tend  de  plus  en  plus  à  amener  la 
coïncidence  de  nos  sentiments  altruistes  et  égoïstes. 
L'iiomme  égoïste,  dans  l'acception  féroce  du  mot,  de- 
vient de  plus  en  plus  une  monstruosité  sociale.  Autre- 
nouveau  pouvoir  spirituel,  coordonnant  l'expérimentalisnie; 
parce  que  nous  n'en  aurons  plus  ))esoin. 

L'idée  de  sacerdoce  ne  me  semble  pas  pouvoir  se  séparer  de 
ci-oyances  relifjicuses:  La  foi  scientifique  ou  positive  n'est  pas 
du  tout  comparable  à  la  foi  théologique.  Elle  n'a  pas  besoin 
d'être  protégée  par  un  gouvernement  spirituel.  Elle  ne  se  dis- 
cute pas.  Elle  est  inévitable.  On  l'acquiert  par  l'expérience. 
Elle  est  une  leçon  des  choses,  bien  plus  qu'une  leçon  des 
hommes.  Aussi,  à  moins  d'équivoquer  sur  le  mot  saccr(/o<-e, 
tout  pouvoir  scientifique  sacerdotal  me  paraîtrait  un  non-sens. 

Si  admirable  qu'ait  pu  être  l'organisation  catholique  du 
moyen  âge,  il  ne  faut  pas  songer,  comme  l'a  toujours  préconisé 
Comte,  et  bien  avant  sa  conversion  mystique,  à  restaurer  dans 
la  même  forme  un  pouvoir  basé  sur  des  croyances  nouvelles. 
«  Cet  admirable  chef-d'œuvre  politique  de  la  sagesse  humaine  » 
me  semble,  au  contraire,  destiné  à  périr  complètement,  — 
l'organisation  emportée  par  la  doctrine.  Je  ne  vois  aucune 
place  dans  les  sociétés  futures  pour  un  «  catholicisme  sans 
christianisme  »,  comme  a  si  bien  dit  Huxley. 

Le  vrai  pouvoir  spirituel  de  l'avenir,  et  qui  déjà  commence 
à  se  dresser  au-dessus  des  ruines  du  passé,  sera  une  opinion 
publique  d'autant  plus  redoutable  qu'elle  reposera  sur  une  plus 
intense  communion  intellectuelle,  mais  ne  nécessitant  aucune 
organisation  hiérarchique  spéciale. 
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fois  il  pouvait  vraiment  être  très  heureux.  Comment 
concevoir  qu'il  puisse  l'être  aujourd'hui  ?  Plus  la  jouis- 
sance s'intellectualise,  plus  elle  devient  altruiste.  C'est 
en  quelque  sorte  maljfré  nous  que  la  rapide  évolution 
industrielle  a  adouci  nos  nid'urs  :  reste  donc  à  établir 
rationnellement  un  ê([uilil)re  moral  correspondant.  Or, 
la  très  grande  majorité  des  humains,  même  les  plus 
civilisés,  en  sont  encore  à  cet  égoïsme  religieux  du 
moyen  âge  que  nous  devons  vraiment  considérer  au- 
jourd'hui comme  l'ennemi  de  toute  socialité.  Là  est  le 
grand  obstacle.  Il  faut  que  l'idéal  achève  enfin  de  des- 
cendre sur  terre.  Tant  que  l'élite  de  l'humanité  n'aura 
pas  à  tout  jamais  répudié  ses  espérances  et  ses  inté- 
rêts d'outre-tombe,  nul  ensemble  moral  vraiment 
scientifique  ne  pourra  vivre,  croître,  dominer. 

Nos  aïeux  identifièrent  la  morale  et  la  religion  au 
point  de  ne  rien  comprendre,  par  exemple,  à  la  vie 
d'un  Spinosa.  A  nous  aujourd'hui  d'identifier  le  sens 
moral  au  ser^s  social. 

((  La  comparaison  de  plus  en  plus  étroite  des  faits 
dits  moraux  avec  les  faits  dits  sociaux  découvre  entre 
eux  un  rapport  constant.  Et  l'on  finit  par  s'apercevoir 
qu'en  réalité  on  a  affaire  à  un  seul  et  même  genre  de 
phénomènes,  soumis  à  une  évolution  continue,  mais 
où  l'on  distingue,  et  cela  à  bon  droit,  la  phase  antécé- 
dente et  productrice  (aspect  moral)  de  la  phase  consé- 
quente et  produite  (aspect  social)  '.  » 

Le  développement  moral  n'est  qu'un  côté  du  déve- 


.  1.  E.  de  Roberty,  Morale  et  Politique.  1899. 
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loppement  social,  qu'une  face  du  concept  àe  progrès 
dans  lequel  nous  avons  saisi  la  dernière  propriété  irré- 
duite de  la  matière  (§§  91  et  95).  Nous  donnerons  donc 
«  le  nom  de  vertu  à  l'énergie  transformée,  devenue,  de 
mécanique  ou  vitale,  morale  ou  sociale  »  ;  nous  appel- 
lerons ((  sagesse,  l'économie  de  cette  force,  son  emploi 
réglé  par  le  principe  de  moindre  résistance  »  ;  nous 
admettrons  enfin  que  le  bien  et  le  mal  s'annoncent 
comme  la  rcritc  et  Verrenr  transposées,  du  domaine 
de  la  connaissance  des  faits  inorganiques  ou  orga- 
niques, dans  celui  de  la  connaissance  des  faits  suror- 
ganiques '  ». 

Par  de  tels  procédés  scientifiques,  on  arrive  non 
seulement  à  ne  plus  opposer,  comme  la  toujours  fait 
l'ancienne  philosophie,  l'égoïsme  à  l'altruisme;  mais 
encore  à  identifier  leur  base  et  à  leur  faire  suivre  un 
développement  complémentaire  l'un  de  l'autre.  La  cel- 
lule sociale  est  solidaire  de  l'ensemble  humain,  comme 
la  cellule  organique  de  l'ensemble  animal.  Toute 
étude  de  morale  est  un  chapitre  de  sociologie  sta- 
tique. 

115 

C'est  dans  le  dernier  élément  sociologique  que 
l'imagination,  jusqu'alors  subordonnée,  atteint  à  son 
tour  une  prééminence  qui  complète  ainsi  la  synthèse 
de  nos  forces  cérébrales.  En  esthétique,  en  effet,  les 
rôles  sont  inverses,  le  premier  appartient  à  l'imagina- 

1.  E.  (^e  {loberty,  Morale  et  Politique,  1899, 


232 


l.i:S  AF'PUOXIMATIONS  DK  LA  VKKITK 


tion  et  le  s(>cond  ;iii  sentiment,  tandis  ((iie  la  raison  se 
borne  à  intervenir,  ("est  par  l'iniaginution  aidée  du 
sentiment  que  nous  poursuivons  l'interprétation  du 
hoau  ;  et  par  le  sentiment,  aidé  de  l'imaj^ination,  ({ue 
nous  en  ressentons  les  charmes. 

Chaeun  de  nous,  dés  ((u'il  n'est  plus  indifférent,  .sy//^ 
ce  (lu'il  trouve  beau  ou  laid,  sans  pouvoir  souvent  dé 
terminer  les  conditions  de  la  beauté  ou  de  la  laideur  ; 
mais,  en  tous  genreis,  il  peut  toujours  concevoir  un 
plus  beau.  Par  là  se  gravent  dans  nos  esprits  les 
conditions  d'existence  du  beau  relatif. 

Ici,  comme  toujours,  l'ancienne  philosophie  a  établi 
la  chimère  du  beau  absolu;  elle  y  a  été  même  au- 
torisée par  la  petite  étendue  dliumanité  considérée 
en  chaque  cas,  et  dans  laquelle  le  fond  identique  de 
notre  organisme  permettait  une  communion  intellec- 
tuelle suffisante.  Mais  la  relativité  du  beau  s'impose  si 
fortement  que  les  métaphysiciens  ont  dû,  plus  tard,  le 
dédoubler  en  beau  subjectif  et  en  beau  objectif,  pour 
réserver  seulement  à  ce  dernier  le  caractère  d'absolu. 

Ce  développement  spontané  des  facultés  esthétiques 
a  suivi  le  développement  général  de  l'humanité.  Mais, 
bien  moins  liés  que  l'industrie  ou  la  morale  à  l'en- 
semble des  connaissances  réelles,  puisqu'ils  reposent 
avant  tout  sur  l'imagination,  les  beaux-arts  ont  pro- 
gressé moins  parallèlement.  Aussi  beaucoup  de  philo- 
sophes ont-ils  cru  pouvoir  nier  leur  progrès  ou  même 
le  concevoir  en  sens  inverse. 

L'admirable  essor  esthétique  de  la  Grèce  ancienne, 
comparé  à  l'état  encore   précaire  des  connaissances 
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réelles  de  la  même  époque,  semblerait  prouver  en 
effet  (jue  les  deux  séries  artistiques  et  intellectuelles 
sont  indépendantes.  Bien  qu'en  cette  terre  privilégiée 
nous  ayons  rencontré  aussi  les  pères  de  la  philosophie 
et  de  la  science,  cependant,  et  quel  qu'ait  été  le  génie 
dArchimède,  le  moindre  écolier  en  sait  plus  aujour- 
d'hui; tandis  que  l'humanité  s'inclinera  toujours  de- 
vant Phidias  et  Ictinus  :  telle  est  la  différence  des 
deux  évolutions.  Mais  si  nous  remontons  à  notre 
enfance  humaine,  soit  par  les  restes  fossiles  de  races 
disparues,  soit  par  l'examen  des  actuelles  sociétés 
sauvages,  il  n'en  reste  pas  moins  certain  que  l'humi- 
lité esthétique  a  débuté  avec  l'humilité  intellectuelle. 
Aucun  art  n'a  pu  se  passer  de  quelques  connaissances 
techniques  reposant  sur  uii  peu  de  progrès  industriel 
ou  scientifique.  Seulement  comme,  après  cela, 
l'imagination  fait  le  reste,  quoi  d'étonnant  que  l'esthé- 
tique ait  réalisé  d'aussi  rapides  progrès  ?  L'intelli- 
gence, elle,  restait  aux  prises  avec  toutes  les  difficultés. 
P^lle  poursuivait  un  si  lent  développement,  que  la 
différence  entre  l'équilibre  esthétique  du  siècle  de 
Périclès  et  le  nôtre  peut  vraiment  être  considérée 
comme  nulle,  si  on  la  compare  à  la  différence  écra- 
sante entre  les  équilibres  sociaux  des  deux  mômes 
époques.  Gardons-nous  néanmoins  de  conclure  qu'il 
faille  nous  figer  à  jamais  dans  la  tradition. 

Toute  situation  sociologique  particulière  a  d'ailleurs 
favorisé  telle  branche  des  beaux  arts  plutôt  que  telle 
autre;  mais,  d'une  manière  générale,  le  développe- 
ment social  a  déterminé  une  évolution  artistique  où  la 
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plastique  est  devenue  moins  prédominante,  et  Tinter 
prétation  du  sentiment  davantage.  Autrefois,  l'art  était 
stati(|ue;  il  devient  maintenant  de  plus  en  pins  d\na 
mi<{U('.  ('ompare/.  |)ar  exemple,  en  sculi)ture,  le 
Laocoon  anti(iue  avec  lllf^olin  de  notre  grand  ( 'ar- 
peaux.  Les  arts  plastiques  ont  donc  relativement 
décliné,  pendant  que  les  autres  progressaient,  —  sans 
qu'on  puisse  dire  que  l'ensemble  de  nos  facultés 
esthétiques  ait  réellement  diminué.  Car  il  ne  faut 
pas  négliger  de  mettre  en  parallèle  tous  les  arts  mo- 
dernes avec  tovs  les  arts  anciens.  Enfin,  et  ceci  est 
ea[)ital,  l'art  moderne  s'adresse  à  la  presque  totalité 
des  humains,  tandis  que  l'art  antique  était  le  propre 
d'une  aristocratie  restreinte  d'hommes  libres. 

Dans  toute  société  bien  équilibrée,  l'œuvre  d'art  doit 
satisfaire  la  masse  et  procurer  en  même  temps  aux 
délicats  une  intime  jouissance.  Sans  cette  deuxième 
condition,  la  satisfaction  vulgaire  deviendrait  l'unique 
critérium,  et  l'on  verrait,  par  exemple  —  ainsi  qu'on 
l'a  justement  remarqué,  —  la  batnboula  des  nègres 
atteindre  à  elle  seule,  pour  la  musique,  la  danse  et  la 
poésie,  l'idéal  de  l'art!  vSans  la  première,  l'art  tombe 
dans  le  dilettaniisme  qui  est  une  des  formes  de  sa  dégé- 
nérescence. N'en  déplaise  à  Flaubert  et  à  tant  d'autres 
grands  artistes,  l'art  pour  l'art  est  la  formule  des 
époques  troubles,  la  seule  voie  ouverte  à  nos  besoins 
esthétiques  quand  la  réaction  intellectuelle  est  insuffi 
saute  à  en  apprécier  les  manifestations.  Qu'un  tel 
équilibre  est  instable!  Terreau  infertile,  où  ne  peut 
germer  aucune  de  ces  œuvres  généreuses  qui  élèvent 
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I  organisme  individuel  et  social  et  prédisposent  l'ave- 
nir! Lorsqu'il  lâche  le  fond  pour  la  forme,  la  proie 
pour  l'ombre,  l'art,  sauf  de  rares  exceptions,  devient 
maniéré  et  subtil  ;  il  bat  ses  flancs  inféconds  pour  pro- 
duire du  nouveau,  et  ne  réussit  le  plus  souvent  qu'à 
habiller  prétentieusement  les  plus  vieilles  formules 
esthétiques. 
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Les  quelques  pages  qui  précèdent  n'ont  évidemment 
pas  la  prétention  de  constituer  une  philosophie,  même 
sommaire,  de  lindustrie,  de  la  morale  et  de  l'art.  J'ai 
seulement  essayé  de  caractériser  la  réaction  de  la  mé- 
thode scientifique  et  expérimentale  sur  l'ensemble  de 
nos  connaissances,  de  nos  sentiments  et  de  nos  actions, 
Jai  voulu  montrer  comment  s'impose  une  rigoureuse 
unité  logique,  depuis  les  plus  humbles  conceptions 
pratiques  jusqu'aux  plus  sublimes  conceptions  de  la 
vie  intellectuelle  et  sociale.  Un  champ  infini  n'en 
reste  pas  moins  ouvert  à  notre  activité,  puisque  en  tous 
genres  l'idéal  est  une  limite  que  nous  n'atteindrons 
jamais. 

Tout  phénomène  peut  être  considéré,  dans  le  cas 
le  plus  général,  sous  les  aspects  successifs  du  vrai, 
de  l'utile,  du  bon  et  du  beau,  c'est-à-dire  que  nous 
avons  toujours  à  rechercher  les  quatre  relations  qui  le 
rattachent  :  d'abord  aux  autres  phénomènes  déjà 
connus,  d'où  son  explication  scientifique;  puis  à  l'en 
semble  des  besoins  matériels  et  spirituels,  d'où  sacon- 
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ception  utilitaire  et  sa  conception  morale;  cniiu  à  nos 
satisfactions  artisti(|ues,  d'où  sa  conception  estli(''ti(|ue. 
Tels  sont  les  quatre  départements  de  rexpérimentu- 
lisme.  au  delà  du(piel  le  phénonicne  nous  échappe. 
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Mais  il  ne  nous  échappe  pas  a\aut  d'avoir  épuisé 
les  ressources  toujours  grandissantes  de  notre  esprit 
et  de  notre  coeur,  c'est-à-dire  de  la  raison,  de  l'imagi- 
nation et  du  sentiment,  et  son  investigation  est  vrai- 
ment illimitée.  Car.  il  ne  faut  jxis  s'y  tromper:  l'cxpé 
rimentalisme  ne  saurait,  de  bonne  foi.  encourir  le 
reproche  qu'une  critique  superficielle  est  portée  à  lui 
faire,  d'enserrer  la  pensée  humaine  dans  un  moule 
rétréci. 

Si  je  me  suis  bien  fait  comprendre,  aucun  doute,  ce 
me  semble,  ne  peut  subsister  dans  l'esprit  du  lecteur  : 
la  seule  chose  que  nous  proscrivons,  c'est,  —  pour  la 
résumer  d'un  mot,  —  l'hypothèse  invérifiable.  Peut- 
on  décemment  nous  en  faire  un  crime? 

Quand,  devant  nous,  la  route  s'étend  ;i  l'infini,  ne 
sommes-nous  pas  assurés  de  pouvoir  toujours  pro- 
gresser, encore  qu'à  droite  et  à  gauche,  des  poteaux 
nous  indiquent  l'insondable  précipice  d'une  imagina- 
tion déréglée?  Dans  la  marche  vers  le  multiple  idéal, 
n'est-ce  pas,  au  contraire,  autant  de  gagné  que  de 
n'être  plus  tentés  par  les  chimères;  que  de  poursuivre 
notre  course  directe,  sûrs  de  ne  pas  nous  casser  les 
reins? 
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Pesez  bien  le  sens  des  mots,  et  vous  avouerez  que 
l'unique  restriction  qu'impose  l'expérimentalisme,  — 
au  fond,  ce  n'en  est  pas  une. 

Sur  la  route  illimitée  de  la  recherche  expérimentale 
nous  lâchons  bride  à  la  raison;  mais  à  une  raison 
mûrie  qui  ne  s"in(|uiète  plus  des  ([ucstions  mal  posées, 
les  alxuidonnant  aux  rêves  individuels  de  l'imagination 
et  du  sentiment;  —  rêves  d'ailleurs  respectables,  même 
quand  on  n'y  croit  plus,  et  qu'à  défaut  du  philosophe 
ou  du  savant,  l'artiste  pourra  toujours  mêler  à  ses 
conceptions  positives. 
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En  résumé,  la  conception  philosophi(]ue  à  laquelle 
aujourd'hui  arrive  l'esprit  humain  est  celle  d'un  petit 
nombre  de  faits  actuellement  irréductibles,  d'où  découle 
toute  connaissance  par  le  mécanisme  des  lois  inva- 
riables. Ce  cadre  du  fait  irréductible  et  de  la  loi  inva- 
riable est  définitif.  Tout  y  rentre  et  tout  y  rentrera.  La 
connaissance  présente  un  vaste  tableau  synoptique 
dont  les  mille  et  mille  colonnes,  épanouissant  à  l'infini 
les  lois  de  l'équilibre  et  du  mouvement,  recueillent 
chaque  jour  un  nouveau  fragment  d'inconnu,  l'enre- 
gistrent à  son  rang  et  ï expliquent  en  le  rattachant  à  un 
antécédent  connu  déjà.  Un  tel  tableau,  naturellement 
illimité,  offre,  en  plus,  d'actuelles  solutions  de  conti- 
nuité qui  correspondent  aux  groupes  de  faits  encore 
mal  soumis  à  l'investigation  scientifique  et  rattachés  à 
ce  qu'on  a  l'habitude  d'appeler  le  hasarda 
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Or,  le  hasard,  sil  était  autre  chose  (luun  simple 
aveu  de  notre  ignorance,  serait  vraiment  dieu.  11 
faudrait  y  voir  l'ultime  ressort  de  la  théologie,  une 
transformation  finale  des  volontés  primitives.  Mais, 
dans  ce  sens,  le  hasard  n'existe  pas'.  Ce  n'est  plus 
qu'un  vocal)le  commode  par  lecjuel  nous  exprimons 
(pie  certains  pliénoménes  sont  trop  compliciués  pour 
(pie  nous  puissions  déjà  en  prévoir  les  conséquences. 
Il  n'y  a  pas  de  hasard  en  mathématique,  ni  en  astro- 
nomie, ni  en  physique,  ni  en  chimie;  il  y  en  a  encore 
beaucoup  en  biologie,  en  sociologie,  et  pour  prendre 
une  science  concrète,  il  y  en  a  extrêmement  en  météo 
rologie.  Pour  se  bien  rendre  compte  du  néant  du 
hasard,  il  suffit  de  le  considérer  dans  l'un  quelconque 
de  ces  jeux  qu'on  appelle  précisément  ye?;^  de  hasard. 
C'est  ainsi  que  dans  la  roulette,  par  exemple,  le  mou- 
vement de  la  i)ille  obéit  aux  lois  invariables  de  la 
mécanique,  si  bien  qu'une  intelligence  humaine  suffi- 
samment perfectionnée  pourrait  résoudre  instantané 
ment  l'équation  du  mouvement  et  gagner  à  coup  sûr. 

Des  lois  partout,  et  rien  que  des  lois,  —  puisque  le 
fait  lui-même  disparait  dans  la  loi,  en  découlant  néees- 
sairernent  du  fait  précédent  :  telle  est  donc  la  mani- 
festation de  la  réalité  issue  du  dna/isme  matière- 
propriétés. 

1.  On  ne  doit  conserver  à  l'actif  du  hasard  que  la  rencontre 
en  un  iroint  donné  de  deux  séries  d'événements  humains  assez 
éloignées  l'une  de  l'autre  pour  sembler  tout  à  fait  indépen- 
dantes. Exemple  :  Me  promenant  sans  but  bien  déterminé,  je 
me  trouve  au  bord  de  l'eau  juste  à  point  pour  repêcher  quel- 
qu'un qui  vient  d'y  tomber  accidentellement. 
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Mais  ce  dualisme,  contrairement  à  celui  de  l'an- 
cienne philosophie,  est  insécable,  puisque  la  matière 
ne  nous  est  connue  que  par  ses  propriétés  et  ([u'aucune 
propriété  ne  nous  apparaît  sans  quelle  soit  immanente 
à  quelque  matière. 

La  suppression  de  l'un  des  termes  entraînant  inévi- 
tablement celle  de  l'autre,  le  dualisme  primordial  n'est 
qu'apparent  :  il  constitue,  en  fin  de  compte,  un  véri 
table  monisme,  Janus  aux  deux  faces  inséparables, 
auquel  correspond  dans  la  conscience  le  monisme 
logique  et  rationnel. 

Tous  les  phénomènes  de  l'Univers  infini  traversent, 
ou  sont  susceptibles  de  traverser  notre  organisme 
cérébral  qui  est  lui-même  un  fragment  de  l'Univers. 
Nous  saisissons  ainsi  au  passage,  pour  ainsi  dire,  et 
plus  ou  moins  directement,  le  fait.  Mais  à  côté  des 
faits  et  en  les  reliant  l'un  à  l'autre,  notre  intelligence 
découvre  une  plus  haute  réalité  sans  laquelle  il  n'y 
aurait  pas  de  science  et  encore  moins  de  philosophie  : 
c'est  moins  le  phénomène  lui-même  que  la  prévision 
du  phénomène  vérifiée  par  l'expérience  ;  c'est-à-dire  la 
loi  invariable  et,  pourtant,  toujours  relative  (car  il  est 
bon  de  récrire  ce  mot  en  finissant),  qui  représente 
partout  dans  l'Univers  ce  qu'on  peut  appeler  le 
monisme  :  inatière-force. 
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LV'dncatiou  physique  de  la  jeunesse,  par  A.  Mosso,  pro- 
fesseur à  rUniversilé  de  Turin.  Préface  de  M.  le  Commandant 
Legro^.  4  fr. 

Manuel  de  pereussion  et  d'auseultation.  par  le  D' P.  Simon, 
professeur  à  la  Facullé  de  médecine  de  Nancy,  avec  grav.     4  fr. 

Éléments  d'anatouiie  et  de  pliysi«tlogie  génitales  et 
obstéirieales,  par  le  D'A.  Pozzi,  professeur  à  l'école  de  méde- 
cine de  Reims,  avec  219  gravures.  4  fr. 

Manuel  théorique  et  pratique  d'aceoueheuients,  par  le 
D'  A.  l'ozzi,  avec  138  gravures.  2*  édition.  4  fr. 

Le  traitement  des  aliénés  dans  les  familles,  par  le 
D'  FÉnÉ,  médecin  de  Birêtre.  2'  édition.  3  fr. 

Petit  manuel  d'antisepsie  et  d'asepsie  chirurgicales, 
par  les  D"  Félix  Terrieii,  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de 
Paris,  membre  de  l'Académie  de  médecine,  et  M.  Péraire,  ancien 
interne  des  hôpitaux,  assistant  de  consultation  chirurgicale  à  l'hô- 
pital Bicliat,  avec  gravures.  3  fr. 

Petit  manuel  d'anesthésie  chirurgicale,  par  les  mêmes, 
avec  37  gravures.  3  fr. 

L'opéralion  du  trépan,  par  les  mêmes,  avec  222  grav.    4  fr. 

Chirurgie  de  la  lace,  par  les  D"  Félix  TEuniER,  Glillemain 
et  Malherbe,  avec  gravures.  4  fr. 

ChiruB-gic  du  cosi,  par  les  mêmes,  avec  grav.  4  fr. 

Chirurgie  du  cœur  et  du  péricarde,  par  les  D""  Félix 
Terriri»  et  E.  Raymond.  1  voi.  in-12  avec  70  gravures,  cartonné 
à  l'anglaise.  3  fr. 

Chirurgie  de  la  plèvre  et  du  poumon,  par  les  mêmes, 
avec  67  ligures.  4  fr. 

Morphinismeet  Morphinonianie,  par  leD'"PAUL  Rodet.  4  fr. 
Couronné  par  l'Académie  de  médecine. 

Lafatigueetrentraînement  physique,  par  le  D' Ph.  Tissië, 
avec  gravures,  préface  de  M.  le  prof.  Boucmard.  4  fr. 

Manuel  d'hydrothérapie,  par  le  D'  Macario.    '  3  fr. 

L,es  maladies  de  la  ve»sie  et  de  l'urèthre  chez  la 
femme,  par  le  D''  Kolischer,  trad.  de  l'allemand  par  le  D' 
BErTTiNEu,  de  Genève,  avec  gravures.  4  fr. 

L'idiotie,  par  le  D' J.  Voisin,  avec  grav.  4  fr. 

L'éducation  rationnelle  de  la  volonté,  son  emploi  théra- 
peutique, par  le  D'  Paol-Ejiile  Lévy,  piéface  de  M.  le  piof. 
Bernueim.  ,  4  fr. 

L'instinct  sexuel.  Évolution,  dissolution,  par  le  D'  Gh.  Féré, 
médecin  de  Bicêlre.  4  fr. 
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Extrait  du  catalogue.,  par  ordre  de  spécialités. 

A.  —  Pathologie  et  thérapeutique  médicales. 

AXENFELD  et  HUCHARD.  Traité  îles  névroses.  2«  édiiion, 

par  Henri  Huchard.  1  fort  vol.  gr.  in-8.  20  fr. 

BOUCHARDAT.  De  la   glycosurie  ou  diabète  sucré,  son 

traitement  hygiénique,  2°  édition.  1  vol.  grand  in-8,  suivi  de 
notes  et  documents  sur  la  nature  et  le  traitement  de  la  goutte,  la 
gravelle  urique,  sur  i'oligurie,  le  diabète  insipide  avec  excès  d'urée, 
l'hippurie,  la  pimélorrhée,  etc.  15  fr. 

BOUCHUT  ET  DESPRÉS.  Dictionnaire  de  médecine  et  de 
thérapeutique  médicales  et  chirurgicales,  comprenant 
le  résumé  de  la  médecine  et  de  la  chirurgie,  les  indications  thé- 
rapeutiques de  chaque  maladie,  la  médecine  opératoire,  les  ac- 
couchements, l'oculistique,  l'odontotechnie,  les  maladies  d'oreilles, 
l'électrisation,  la  matière  médicale,  les  eaux  minérales,  et  un 
formulaire  spécial  pour  chaque  maladie.  6e  édition,  très  aug- 
mentée. 1  vol.  in-4,  avec  1001  lig.  dans  le  texte  et  3  cartes.  Br. 
25  fr.;  relié.  ,  30  fr. 

CORNIL  ET  BABÈS.  Les  bactéries  et  leur  rôle  dans  l'aitato- 
inie  et  l'histologie  pathologiques  des  anhladies  iiii'cc< 
tieuses.  2  vol.  in-8,  avec  350  tig.  dans  le  texte  en  noir  et  en  cou- 
leurs et  12  pi.  Hors  texte,  3e  éd.  entièrement  refondue,  1890.    40  fr. 

DAVID.  Les  microbes  de  la  bouche.  1  vol.  in-8  avec  gravures 
en  noir  et  en  couleurs  dans  le  texte.  10  fr. 

DÉJERINE-KLUMPKE  (M"»).  Des  polynévrites  et  des  para- 
lysies et  atrophies   saturnines.  1  vol.  in-8.   1889.     6  fr. 

DUCKWORTH(Sir  Dyce).  La  goutte,  son  traitement.  ïrad.  de  l'an- 
glais par  le  D''  Rodet.  1  vol.  gr.  in-8  avec  gr.  dans  le  texte.     10  fr. 

DURAND-FARDEL.  Traité  des  eaux  minérales  de  la  France 
et  de  l'étranger,  et  de  leur  emploi  dans  les  maladies  chroniques, 
3«  édition.  1  vol.  in-8.  10  fr. 

FÉRÉ  (Ch.).  Les  épilepsies  et  les  épileptiques.  1  vol.  gr.  in-8 
avec  12  planches  hors  texte  et  67  grav.  dans  le  texte.  1890.     20  fr. 

FÉRÉ  (Ch.).  La  pathologie  des  émotions,  1  vol.  in-8. 
1893.  12  fr. 

FINGER  (E.).  La  blennorrhagîe  et  ses  complications. 
1  vol.  gr.  in-8  avec  36  grav.  et  1  pi.  hors  texte.  Traduit  de  l'alle- 
mand par  le  docteur  Hogge.  1894.  12  fr. 

FINGER  (E.).  La  syphilis  et  les  maladies  vénériennes, 
trad.  de  l'ail,  avec  notes  par  les  D"  Spillmann  et  Doyon.  1  vol. 
in-8,  avec  5  planches  hors  texte.  2"  édit.  1900.  42  fr. 

FLEURY  (Maurice  de).  Introduction  à  la  médecÎHC  de 
l'esprit,  1  volume  in-8.  a"  éd.  1898.  7  fr.  50 

GLÉNAUD.  Les  ptôses  viscérales  (Estomac,  Intestin,  Reins, 
Foie,  Raie.)  1  vol.  gr.  iu-8,  avec  224  iig.  et  30  tableaux  synop- 
tiques. 20  fr. 
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HKP.AP.D,  COr.NlL  et   H.WOT.  De   la    phtisie    pulmonaire, 

1  vol.  iii-8,  avec  fig.  dans  le  texte  et  pi.  coluriées.  T  éd.     20  fr. 
ICAIil)  (S.).  La  feinino  pciiilaiit  la  période  nieustriicllc. 
Ktiide  (ie  psyciiulo','ie  morbiile  et  de  médecine  légale.  lii-S.  G  fr. 
JAMrr  (P.)  ET  l'.AYMOND  (!•'.).  Xcvroscs  et   îdéCis   fl\es. 
Tome  I.  par  P.  Janiît.  1  vol.  iii-s  avec  92  gr.  12  fr. 

Tome  H,  par  F.  1\ay.\io.\d  et  P.  Janet.  1  vol.  grand  in-8  avec 
97  gravures.  14  fr. 

LAGRANGK  (F.).  Les  monvcnients  niéthodiqiies  et  la 
«  niceanothérapie  »  1  vol.  in-8  avec  55  gravures  dans 
le  texte.  10  fr. 

MARVAUD  (A.).  Les  maladies  da  soldat,  élude  étiologique, 
épidémiologique  et  prophylactique.  1  vol.  grand  in-8.  1894.      20  fr. 
Ouvraye  coaronnû  par  l'Académie  des  sciences, 
MUPiCHlSON.  De  la  fièvre  typhoïde.   In-8,  avec  figures  dans 
ie  texte  et  planclies  hors  texte.  3  fr. 

ONLMUS  ET  LEGP.OS.  Traité  d'électricité  médicale.  1  fort 
vol.  in-8,  avec  275  ligures  dans  le  texte.  2e  édition.  17  fr. 

RILLIET  ET  BAP.THEZ.  Traité  cliiii({iie  et  pratique  des 
maladies  des  enfants.  3«  édit.,  refondue  et  augmentée,  par 
Bauthez  et  A.  Sannk.  Tome  1,  1  fort  vol.  gr.  in-8.  16  fr. 

Tome  II,  1  fort  vol.  gr.  in-8.  14  fr. 

Tome  III  terminant  l'ouvrage,  1  fort  vol.  gr.  in-8.  23  fr. 

SOLl.IEPi  (Paul).  Geuèse  et  nature  de  l'hystérie,  2  forts 
vol.  in-S.  1897.  20  fr. 

VOISIN  (J.).  L'épilepsie,  1  vol.  in-S.  1806.  6  fr. 

W'IDE  (A).  Traité  de  {•ymiiasliqne  médicale  suédoise, 
trad.  annot.  et  augm.  parle  D'' Boukcart,  1  vol.  in-8  avec  128  gra- 
vures. 1898.  12  fr.  30 


B.  —  Pathologie  et  thérapeutique   chirurg-icales. 

ANGEPi  (Benjamin).  Traité  iconographique  des   fractures 

et  luxations.  1  fort  volume  in-4,.avec  100  planches  coloi-iées, 
et  127  gravures  dans  le  texte.  2"  tirage.  Helié.  130  fr. 

Con;;rès  français  de  chirurgie.  Mémoires  et  discussions,  pu- 
bliés par  iMM.  Pozzi  et  Picqué,  secrétaires  généraux  : 

ire,  2"  et  3'  sessions  :  1883,  1886,  1S8S,  3  forts  vol.  gr.  in-8, 

avec  fig.,  chacun,  14  fr.  — i^  session  :  1889,  1  fort  vol.  gr.  in-8, 

avec  fig.,  16  fr.  —  5«  session  :  1891 ,  1  fort  vol.  gr.  in-8,  avec 

lig.,  14" fr. —  6*  session  :  1892, 1  fort  vol.  gr.  in-8,  avec  hg.  16  fr. 

—  7"  session  :  1893,  1  fort  vol.  gr.  in-8,  18  fr.  —  8%  9%  10%  11' 

et  12=  sessions:  (1894-93-96-97-98),  chacune  20  fr. 

DELOIiME.  Traité  de  chirurgie  de  guerre.  2  vol.   gr.  in-8. 

Tome  I,  avec  93  grav.  dans  le  texte  et  1  pi.  hors  le.xte.      16  fr. 

Tome  H,  terminant  l'ouvrage,  avec  400  grav.  dans  le  texte    26  fr. 

Ouvraye  couro)iné  par  V Xcadi'mie  des  sriences. 

JAMAIÎN  etTEUPiIER.  Manuel  de  pathologie  et  de  clinique 

chirurgicales.  3»  édition.  Tome  I,  1  foit  vol.  in-l8.  8  fr.  — 

Tome  II,  1  vol.  in-I8.  8  fr.  —  Tome  III,  avec   la  collaboration 

de  MM.  Broca  et  Hartmann,  1  vol.   in-18.  8  fr.   —  Tome   IV', 

avec  la  collaboration  de  MM.  Broca  et  llAnTMANN,  1  vol.  in-18.     8  fr. 
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LAP.ADIE-LÂGRAVE  e'.  LEGUEU.  Traité  iiiédico-clurary-ical 

de  gyuécologie,  1  vol.   grand  ia-8  ave:   270  grav..   cirt.  à 
l'angl.,  1898.  '     2o  fr. 

LIEBREICII.  Atlas  «l'oplitalinoscopie,  représentant  l'étal,  nor- 
niiil  et  les  moditicalions  pathologiques  du  fond  de  l'œil  vues  à  l'oph- 
talmoscope.  3'^  édition,  atlas  in-f»  de  12  planches.  40  fr. 

MALGAIGNE  et  LE  FORT.  Hlanuel  de  médecine  opératoire. 
9e  édit.  2  vol.  gr.  in-18,  avec  nombreuses  flg.  dans  le  texte.     16  fr. 

NÉLATON.  Éiéiiientsi  de  pathologie  chirurgicale,  par 
A.  NÉLATON,  membre  de  l'institut,  professeur  de  clinique  à  la 
Faculté  de  médecine,  etc.  Ouvrage  complet  en  6  volumes. 

Secondeédition,  complètement  remaniée,  rewae  par  les  D"  Jamain, 
Péan,  Després,  Gillette  et  Horteloup,  chirurgiens  des  hôpitaux.  < 
6  forts  vol.  gr.  in-8,  avec  705  figures  dans  le  texte.  32  fr, 

NIMIER  ET  DESt'ÂuNET.  Traité  clénicntaire  d'ophîaluiolo- 
gie.  1  fort  vol.  gr.  in-8,  avec  432  gr.  Cart.  à  l'angl.  1894.  20  fr. 

NIMIER  ET  LAVAL.  Les  projectiles  de  guerre  et  leur 
action  vulnérante.  1  vol.  in-12  avec  grav.  3  fr. 

NIMIER  ET  L.AVAL.  Les  explosifs,  les  poudres,  les  pro- 
jectiles d'exercice,  leur  action  et  leurs  effets  vulnéranls. 
1  vol.   in-i2  avec  gravures.  3  fr. 

PiICHARD.  Pratique  journalière  de  la  chirurgie.  1  vol. 
gr.  in-8,  avec  215  lig.  dans  le  texte.  2"  édit.  5  fr. 

SOELREKG-WELLS.  Traité  pratique  des  maladies  des 
yeux.  1  fort  vol.  gr.  in-8,  avec  figures.  4  fr.  30 

TERRIER.  Éléments  de  pathologie  pliii'urgicale  génci>ale. 

l^f  fascicule  :  Lésions  ti'aumaliqnes  et  leurs  complications.  1  vol. 

in-8.  7  fr. 

2«  fascicule  :  Complications  des  lésions  traumatlques.   Lésions 

inflammatoires.  1  vol.  in-8.  6  fr. 

C.  —  Thérapeutique.  Pharmacie.  Hygiène, 

BOSSU.  Petit  coaipendinm  médical.  1  vol.  in-32,  4°  édit., 
cart.  à  rans;Iaise.  i  fr.  25 

BOUCIIARDAT.  i\ouveau  formulaire  magistral,  précédé 
d'une  Notice  sur  les  hôpitaux  de  Paris,  de  généralités  sur  l'art 
de  formuler,  suivi  d'un  Précis  sur  les  taux  minérales  naturelles 
et  artificielles,  d'un  .Mémorial  thérapeutique,  de  notions  sur  l'em- 
ploi des  contrepoisons  et  sur  les  secours  à  donner  aux  empoi- 
sonnés et  aux  asphyxiés.  1896,  31«  édition,  revue  et  corrigée.  1  vol. 
in-18,  broché,  3  fr.  50;  cartonné,  4  fr.  ;  relié.  4  fr.  50 

130UCHARDAT  et  DESOUBRY.  Formulaire  vétérinaire,  con- 
tenant le  mode  d'action,  l'emploi  et  les  doses  des  médicaments. 
.■;=  édit.  1  vol.  in-18,  br.  3  fr.  50,  cart.  4  fr.,  relié.  4  fr.  50 

30UCHAr.DAT.  De  la  glycosurie  ou  diabète  sucré,  son 
traitement  hygiénique.  2-  édition.  1  vol.  gi'and  m-S,  suivi  de  notes 
et  documents  sur  la  nature  et  le  traitement  de  la  goutte,  la  gra- 
velle  urique,  sur  l'oligiirie,  le  diabète  insipide  avec  excès  d'urée, 
riiippurie,  la  pimélorrhée,  etc.  15  fr. 
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BOUCHAP.DAT.  Traité  d'hygiène  publique  et  priiéc,  basée 

sur  l'éliolo^ie.  1  fort  vol.  gr.  in-8.  ;5«  wlition,  1887.  18  l'r. 

LAtiliANGI']  (F.).  La  niédit-ation  par  rcxcrcice.  1  vol.  grand 

iii-S,  avec  68  grav.  et  une  carte.  1894.  12  fr. 

WEUKIî.  Climatotiiérapie,  traduit  de  l'allemaïKl  par  les  docteurs 

DoYON  et  Spili.manx.  1  vol.iii-8.  1880.  G  fr. 

D.  —  Anatomie.  Physiologie.  Histologie. 
BELZUNG.  Anatomie  et  physiologie  animales.  1  fort   vol. 
in-8  avec  .522  gravures  dans  le  texte.  5°  éd.,  revue.  (J  fr.,  cari.  7  fr. 
BKRAUD   (B.-J.).  Atlas    complet  d'anatomie  chirurgicale 

topographique,  pouvant  servir  de  complément  à  tous  les  ou- 
^    vrages  d'anatomie  chirurgicale,  composé  de  109  planches  repré- 
sentant plus  de  200  figures  gravées  sur  acier,  avec  texte  expli- 
catif, i  fort  vol.  in-4. 

Prix  :  fig.  noires,  relié,  60  fr.  —  Fig.  coloriées,  relié,  120  fr. 
BURDON-SANDKRSON,  FOSTER  et  BRUNTON.  niannel  du  labo- 
ratoire de  physiologie,  traduit  de  l'anglais  par  M.  .Moqdin- 
Tandon.  1  vol.  in-8,  avec  184  fig.  dans  le  texte.  7  fr. 

CORN  IL,  RANVIKR,  BRAULT  et  LETULLE.  Manuel  d'histologie 
pathologique.  .3"  édition.  3  vol.  in-8,  avec  nombreuses  figures 
dans  le  texte.  (Sous  presse.) 
DEBIERRE.  Traité  élémentaire   d'anatomie  de  l'honime. 
Anatomie  descriptive  et  dissection,  avec  notions  d'organogénie  et 
d'embryologie  générales.  Ouvrage  complet  en  2  volumes.     40  fr. 
Tome  I,  Manuel  de  l'amphitlu'âlre,  1  vol.  in-8  de    930  pages 
avec  4.50  ligures  en  noir  et  en  couleurs  dans  le  texte.  1890.  20  fr. 
Tome  li  et  dernier  :  1  vol.  in-8  avec  513  figures  en  noir  et 
en  couleurs  dans  le  texte.  20  fr. 

Ouvrar/e  couronné  par  l'Académie  des  sciences. 

DEBIERRE  etDOLIMER.  Album  des  centres  nerveux.  1  fr.30 

FAU.  Anatomie  des  formes  du  corps  humain,  à  l'usage 
des  peintres  et  des  sculpteurs.  1  atlas  in-folio  de  2-5  planches. 
Prix  :  fig.  noires,  13  fr.  —  Fig.  coloriées.  30  fr. 

LABORDE.  Les  tractions  rylhmées  de  la  langue,  trai- 
tement physiologique  de  la  mort.  1  vol.  in- 12.  2°  éd.  1897.       .5  fr. 

PREYER.  Eléments  de  physiologie  générale.  Traduit  de 
l'allemand  par  M.  J.  Sounv.  1  vol.   ia-8.  5  fr. 

PREYER.  Physiologie  spéciale  de  l'embryon.  1  vol.  in-S, 
avec  figures  et  9  planches  hors  texte.  7  fr.  50 

BIBLIOTHÈQUE 
D'HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

Volumes  in-18  à  3  fr.  oO.  —  Volumes  in-8  à  d,  7  et 
12  francs.  —  Cartonnage  toile,  50  c.  en  plus  par  vol. 
in-i8,  1  fr.  en  plus  par  vol.  in-8. 

EUROPE 

Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Kévouition  française,  par  H.  de 
Sybel.  Traduit  de  l'allemand  par  Mlle  Dosq'iot.  6  vul.  i-.-8  .  .      42  fr. 
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Histoire  diplomatique  de   l'Europe,   de    I81o   a   1878,  pir   Debidow, 

2  vol.  in-8 18  fr. 

La   Question    d'Orient,    depuis  ses    origines    jusqu'à    nos    jours,  par 

E.Driault,  préface  de. G.  Monod.    1  vol.  in-8 7  fr. 

FRANCE 
La  Révolution  française,  par  H.  Carnot.  i  vol.  in-18.  Nouv.  édit._3  50 
Le  culte  de  la  raison  et  le  culte  de  l'èthe  suprême  (1793-1794).  Élude 

historique    par  Aulard,  1  vol.  in-18 3  50 

Études    et  leçons  sur    la  révolution  française,  par  Aiclard.  2  vol. 

ÎQ-IS.  Chacun ^ 3  50 

VAniÉTÉs  révolutionnaires,  par  J/.  PelLet,  3  vol.  in-18,  chacun  3  50 
Les  campagnes  des  armées    françaises   (nOî-lSlS),  par   C.  Vallaux. 

1  vol.  in-1-2 3  fr.  50 

Napoléon  et  la  société  de  son  temps,  par  P.  Bondois.  1  vol.  in-8.  7  fr. 
Histoire  de  la  Restauration,  par  de  Rochau.  1  vol.  in-18.   ...  3  50 

Histoire  de  dix  ans,  par  Louis  Blanc.  5  vol.  in-8 25  fr. 

Histoire  de  huit  ans  (1840-1848),  par  Elias  Beç/nault.' Z  vol.  in-18.  15  fr. 
Histoire  du  second  EMPiRE(l848-l870),par  Taxile  Delord.  6  vol.in-S.  42  fr. 
Histoire  de  la  troisième  république  par  E.  Zévort  : 

I.  Présidence  de  M.  T/iiers.  1  vol.  ia-8 7  fr. 

II.  Présidence  du  Mare'chal.  i  vol.  in-8 7  fr. 

III.  Présidence  de  Jules  Grévy.  1  vol.   in-8 7  fr. 

IV.  Présidence  de  Sadi-Carnot.  1  vol.  in-8  [sous  presse). 

Les  civilisations  tunisiennes  (Musulmans,  Israélites,  Européens),  par 
Paul  Lapie.  1  vol.  in-8 3  fr  50 

Histoire  parlementaire  DE  la  deu.xième  république,  par  Eug.  Spuller. 
1   vol.  in-18,    1"  édit 3  50 

La  France  politique  et  sociale,  par  Auq.  Laugel.    1    vol.   iii-8.  5  fr. 

Histoire  des  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  en  France  (1789-1870), 
par  A.  Debidour.   1   vol.  in-S» 12  fr. 

Les  Colonies  françaises,  par  P.  Gaffarel.  1    vol.  in-8,  5°  éd.   .    ,  5  fr. 

L'Indo-Chine  française,  élude  économique,  politique  et  administrative 
sur  la  Cochinch'me,  le  Cambodge,  l'Annam  et  le  Tonkin  (médaille  Du- 
pleix  de  la  Société  du  G'^ograpliie  commerciale),  par  J.-L.  de  Lanessan. 
i  vol.  in-S,   avec  5   cartes  en   couleurs 15  fr. 

La  Colonisation  française  en  Indo-Chine,  par  J.-L.  de  Lanessan,  1895, 
1  vol.  in-12,  avec  1    cane  hors  le.xte 3  50 

L'Algérie,  par  M.  Wahl.  l  vol.  in-S,  3<J  éditiDii.  Ouvrage  couronné  par 
l'Inslitut 5  fr. 

L'empire  d'Annam  et  les  Annamites,  par  /.   Silvestre.  1  vol.  in-18  avpc 

carte 3  50 

ANGLETERRE 

Histoire  contemporaine  de  l'Angleterre,  depuis  la  mort  de  la  reine 
Anne  jusqu'à  nos  jours,  par  H.  Reynald.  1  vol.  in-18.  2°  éd.   .        3  50 

Les    quatre   Georges,   par  Tackeray.  1   vol.  in-lS 3  50 

Lord  Palmehston  et  lord  Russel,  par  Aug.  Laugel.  1  vol.  in-lS.       3  50 

Le  sociALis.ME  EN  ANGLETERRE,  par  Albert  Métin.  1  vol.  in-18.  3  50 
ALLEMAGNE 

Histoire  de  la  Prusse,  depuis  la  mort  de  Frédéric  II  jusqu'à  la  ba- 
taille de  Sadowa,  par  Eug.  Véron.  1  vol.  in-18.  6«  éd.  revue  par  Paul 
Bondois 3  50 

Histoire  de  l'Alle.magne, depuis  la  bataille  de  Sadowajusqu'à  nos  jours, 
par  Eitf).  Véi'on.  1  vol.  in-18,  3'  éd.  continuée  jusqu'en  1892,  par 
Paul  Bondois 3  50 

L'Alle.magne  et  la  Russie  au  xi.x"  siècle,  par  Eug.  Simon.  1  vol. 
in-18 3  50 

Le  socialisme  allemand  et  le  nihilisme  russe,  par  /.  Bourdeau.  l  vol. 
in-lS.    2"   édition 3  50 

Les  origines  du  socialis.me  d'état  en  All' .magnk,  par  C'A.  Audler.  1  vol. 
in-S 7  fr. 
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AUTRICHE-HONGRIE 

Histoire  DE  l'Autiuche,  dcimis  la  mort    du  Murie-Tliérèse  jusqu'à  nos 

jour-",  pi»r /,.   Assfliiu!.  I   v(]|.  jn-lS.   3'  od 3  50 

Li;--   Tchèques  it   la  Bohème   co.n  ikmporaine,  par  J.  Bonrlier.   1   vol. 

111-18 3  50 

I.eshaCes  et  les  nationalités  en  Autriche-Hongrie,  par  B.  Auerbnch. 

1  vol.  in-8 5  fr. 

ESPAGNE 
Histoire  de  l'Espagne,  depuis  la  luoit  de  Charles  III  jusqu'à  dos  jours, 

par  H.  Reynald.  1  vol.  in-18 3  50 

RUSSIE 
Histoire   contemporaine   de  la    Russie,    depuis   la  mort    de   Paul  1" 
jusqu'à  ravènement    do   Nicolas    II,    par  M.   Créhange.    1   vol.  in-18, 

2»  éd 3  50 

SUISSE 
Histoire  du  peuple  suisse,  par  Daendliker,  précédée  d'uue  IntrodactioQ 

par  Jules  Faore.  1  vol.  in-8 5  fr. 

AMÉRIQUE 
Histoire  de  L'AMÉniQUE  du  Sud,  par  Alf.Deberle.  1  vol.iu-lS.  3«éd.,  revue 

par  A.  Milhaud.  1897 3  50 

ITALIE 
Histoire  de  l'Italie,  depuis  1815  jusqu'à  la  mort  de  Victor-Eminanuel, 

par  E.  Sorin.  1   vol.    in-lS 3  50 

Bo.NAPAKTK  ET  LES  RÉPUBLIQUES  ITALIENNES  (1796-1799),  par  P.  Gci/farel, 

I  vul.  in-S 5  Ir. 

TURQUIE 
La  Turquie  et  l'hellénisme  contem^obain,  par  V.  Bérard.  1  vol.  in-18. 
A"  éd.  Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française 3  50 

Jules  Barui.  Histoire  des  idées  morales  et  politiques  en  France 
AU  xvill"  SIÈCLE.  "2  Vul.  in-IS,   chaque  volume 3  50 

—  Les  Moralistes  fkançais  au  xvnie  siècle.  1  vol.  in-lS.  ...  3  50 
K.   clc    L.a\  clej'C.  Le   Socialisme   contemporain.     1    volume    in-lS, 

11«  édition,  augaientée 3  50 

E.Dcspoîs.  Le  Vandalisme  RÉvoLunoNNAiRE.  1  vol.  iii-IS.2'éd.  3  50 
Ullg.  Spuller.  FiGURF.s  disparues,  portraits  eonteraporaius,  littéraires 

et  politique?.  3  vol.  iu-lS,  chaque  vol. 3  50 

Eng<  Spnllcr.  L'éducation  de  la  démocratie.  1  vol.  in-IS.  .  3  50 
Kiig»  SpulIeP.  L'évolution  politique  et  sociale  de  l'église.  1  vol. 

in-lS _...:. 3  50 

Ci.  CilICronlt.  Le  centenaire  de  1789.  Évolution  polilique,  philoso- 
phique, artistique   et  scieutilique  de  l'Europe  depuis  cent  ans.  1  vol. 

in-lS. 3  50 

Joseph  Reînacli.  Pages  républicaines.  I  vol.  iiî-l8 3  50 

Hecloi"  Dépasse.  TRA^SFOIlMATlONS  sociales.  1  vol.  in-18  .  .  3  50 
Hector  Dépasse.    Uu    travail    et   de    ses    conditions,    i    vol. 

iii-18 3  50 

EiijT.  d  Eiclitlial.  Souveraineté  du  peuple  et  gouvernement,  1  vol. 

,11  18 3     50 

G.  Isaïubort.  La  vie  a  Paris  pendant  une  année  de  la  Révolution 

(179l-17yi).  1  yo'.  in-lS.    .    .   = 3  50 

G.    Weil.    L'École    Saint-Simonienne.    1    vol.    in-lS 3  50 

A    Liîelitenber^cr.  Le  Socialisme  utopique.  1  vol.  in-18.    .   3  50 

—  Le  Socialisme  et  la  Révolution  française.  1  vol.  in-S.  .  .  5  fr. 
Paul  Hlalter.  L\   dissolution    des    Assemblées    p.vrlementaires, 

1  vol.iii-8 5  ic. 
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BIBLIOTHEQUE  DE   PHILOSOPHIE 
CONTEMPORAINE 

VOLUMES  IN-12. 


Br,,  2  fr.  50  ;  cart.  à  1' 

H.  Taine. 

L'idéalisme     anglais,     étude      sur 

Catlyle. 
Philosophie  de  l'art  dans  les  Pays- 
Bas.  2"  éditioD. 
Philosophie  de  l'art  en  Grèce.  2'  édit. 

Paul  Janet. 
Le  Matérialisme  contemp.  6"  édit. 
Pliilosophie  de  la  Révolution   fran- 
çaise. 5"  édit. 
Origines   du    socialisme  contempo- 
rain. 3°  éd. 
La  philosophie  de  Limennais. 

Alauv. 
Philosophie  de  Victor  Cousin. 

Ad.  Franck. 
Philosophie  du  droit  pénal.  4"  édit. 
De?!, rapports  de    la  religion  et  de 

l'Él.-it.  ;•  cdit. 
La  plu  losoiiliie  mystique  en  France 
au  xviu"  sipcle. 

Beanssire. 
Antécédents  de  l'Iiét^elianisme  dans 
la  philosophie  française. 
Ed.   Auber. 
philosophie  de  la  médecine. 

Charles  de  Réinusat. 
Philosophie  religieuse. 

Charles  Lévèque. 
Le  Spiritualisme  dans  l'art. 
La  Science  de  l'invisible 

Emile  Saisset. 
L'âme  et  la  vie. 

Critique  et  histoire  de    la   philoso- 
phie (fiag.  et  dise). 

Auguste  Laugel. 
L'Optique  et  les  Arts. 
Les  problèmes  de  la  nature. 
Les  problèmes  de  l'âme. 
Schœbel. 
Philosophie  de  la  raison  pure. 

Jules  Levallois. 
Déisme  et  Christianisme. 

Cauiille  Selden. 
La  Musique  en  Allemagne. 

Stuart  .Uill. 
Auguste   Comte   et    la    philosophie 

positive.  4"  éditiiin. 
L'Utilitarisme.  2=  édition. 


angl.,  3  fr.  ;  reliés,  4  fr. 

Mariano. 

La  Philosophie  contemp.  en  Italie. 

Saigey. 
La  Physique  moderne. '2«  tirage. 

E.  Faivre. 
De  la  variabilité  des  espèces. 
Ernest  Bersot. 
Libre  philosophie. 

W.  de  Fouvielle. 
L'astronomie  moderne. 

Herbert  Spencer. 
Classification  des  sciences.   6'  édit. 
L'individu  contre  l'Etat.  4°  éd. 

Bertauld. 
L'ordre  social  et  l'urdre  moral. 
De  la  philosophie  sociale. 

Th.  Ribot. 

La  philos,  de  Schopenhauer.  6°  éd. 
Les  maladies  de  la  mémoire.  1 1'  éd. 
Les  maladies  de  la  volonté.  11'  éd. 
Les  maladies  delà  personnalité. 6"éd. 
La  psychologie  de  ralteiition.4'éd. 

E.  de  Hartmann. 
La  Religion  de  l'avenir.  4" édition. 
Le  Darwinisme.  5»  édition. 
Schopeuhauer. 
Le  libre  arbitre.  7"  édition. 
Le  fondement  de  la  morale.  6°  édit. 
Pensées  et   fragments.  13°  édition. 

Liard. 
Les  Logiciens    anglais    contempo- 
rains. 3'  édition. 
Définitions  géométriques.  2e  édit. 

Slarion. 
J.  Locke,  sa  vie,  son  œuvre.  2"  édit. 

O.  Schmidt. 
Les  sciences  naturelles  et  la  philo- 
sophie de  l'Inconscient. 
A.  Espinas. 
Philosophie  expérim.  en  Italie. 

John  Lubb4»ck. 
Le  bonheur  de  vivre,  i  vol.  4°  éd. 
L'emploi  de  la  vie. 

Mans. 
La  justice  pénale. 

P.  Sieiliani. 
Psychogénie  moderne. 
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Lcoparcli. 

Opuscules  et  Ptnséps. 
A.  Lévy. 
Morceaux  choisis  d«s  [dii'.os.  allem. 

Roîscl. 
De  la  substance. 
L'idée  .spiritualiste. 

Zeller. 
Cliristian    Baur  et  l'école  de    Tu- 
bingue. 

Stricker. 
Du  langage  et  de  la  musique, 

Coste. 

Les  conditions  sociales  du  bonheur 

et  de  la  force.  3"  édition. 

Billet. 

Psychologie  du  rai?onneraent.  2" éd. 

G.  Ballet. 
Langage  intérieur  et  aphasie.  2"  éd. 

niosso. 

La  peur.  2"  éd. 

La  fatigue  intellect,  et  phys.  2'  éd. 

Tarde. 
La  criminalité  comparée.  4*  éd. 
Les  transformations  du  droit.  2°  éd. 
Les  lois  sociales.  2"  édit. 

Paiilhan. 
Les  phénomènes  alfeclifs. 
J.  de  Maistre,  sa  philoso[ihie. 

Ch.  Richet. 
Psychologie  générale.  3°  éd. 

Delbœiif. 
Matière  brute  et  matière  vivante. 

Cil.  Féré. 
Sensation  et  mouvement. 
Dégénérescence  et  criminalité.  2»  éd. 

Alaniia  de  Lima. 
L'homme  selon  le   transformisme. 

L.  Arréat. 
La  morale  dans  le  drame,  l'épopée 

et  le  foman.  2"  édition, 
mémoire   et    imagination  (peintres, 

musiciens,  poètes  et  orateurs). 
Les  croyances  de  demain. 
De  Robeply. 
L'inconnaissable. 
L'agnosticisme.  2"  édit. 
La  recherche  de  l'Unité. 
.Auguste  Comte  et  H.  Spencer.  2'  éd. 
Le  bien  et  le  mal. 
Psychisme  social. 
Fondements  de  l'éthique. 

Bertrand. 
La  psychologie  de  l'elTort. 

Guyau. 
La  genèse  de  l'idée  de  temps. 


Louibroso. 

L'anthropologie  criminelle.  3'   éd. 
Nouvelles  recherches  de  psychiatrie 

et  d  anthropologie  criiiiiiielle. 
Les  ap|tlications  de  l'anthropologie 
criminelle. 

Tissië. 
Les  rêves,  physiologif:  et  path.  2»  éd. 

'Tliamiii. 
Education  et  posiiiviame.  î'  éd. 

Sî^liele. 
La  foule  criminelle. 

Pioger. 
Le  monde  physique. 

Qneyrat. 
L'imagination  chez  l'enfant.  2«  r dit. 
L'abstraction,  son  rôie  dans    l'édu- 
cation intellectuelle. 
Le  caractère  et  l'éducation  morale. 

G.  Lyon. 
La  philosophie  de  Hobbes. 

Wundt. 
Hypnotisme  et  siig^reslion. 
Fonsegrive. 
La  causalité  eftioiente. 
Cariis. 
La  conscience  du  moi. 

G.  de  Greef. 
Les  lois  socioloiri.|ues.  2"  édit. 

Th.  Zicgiep. 
La  question  sociale  est  une  ques- 
tion morale.  2'  éd. 

Louis  Bridel. 
Le  droit  des  ffiumes  ri  le  mariage. 

G.  DanviUe. 
La  psychologie  de  l'amour. 
Giist.  Le  Bon. 
Lois  psychologiques  de  révolution 

des  peuples   2'  éd. 
La  psychologie  des   foules.  2«  éd. 

G.  Dnmas. 
Les  états  intellectuels  dans  la  mé- 
lancolie. 

E.  Dnrkheim. 
Les  règles    de    la   méthode  socio- 
logique. 

P. -F.  Thomas. 
La  suggestion,  son  rôle  dans  l'édu- 
cation inlellectuelle.  2"  édit. 
Hlario  Pilo. 
La  psychologie  du  beau  et  de  l'art. 

Dnnan. 
Théorie  psyehoL  de  l'espace. 

Lécha  las. 
Étude  sur  l'espace  ^t  le  temps. 

R.  Allier. 
Philosophie  d'Ernest  Kenan. 
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Lange. 

Les  émotion?. 

G.  Lefèvre. 

Obligation  morale  et  idéalisme. 

C.  Bougie. 
Les  sciences  sociales  en  Allemagne. 

E.  Boutronx. 
Conting.  des  lois  de  la  nature.  3«  éd. 

J.  Laclielîer. 
Du  fondement  de  l'induction.  3=  éd. 

J.-L.  de  Lauessan. 
Morale  des  [ihiinsophes  chinois. 

lUax  ]\ordan. 
Paradoxes    psychologiques.  3"  éd. 
Paradoxes  sociologiques.  2"  édit. 
Psycho-physiologie  du  génie  et  du 
talent.  2"  éd. 

Marie  Jaëll- 
La  musique  et  la  psycho-physiologie. 

G.  Richard. 
Le  socialisme  et  la  science  sociale. 

L.  Dngas. 
Le  psittacisme  et  la  pensée  symbo- 
lique. 

Fîerens-Gevaert. 

Essai  sur  l'art  contemporain. 

La  tristesse  contemporaine.  2'  éd. 

F.  Le  Dantec. 
Le  déterminisme  biologique. 
L'individualité  et  l'erreur  individua- 
liste. 

Lamarckiens  et  darwiniens. 

L.  Danriac. 
La  psychologie  dans  l'Opéra  fran- 
çais. 

A.  Cresson. 
La  morale  de  Kant. 

P.    Begnaud. 
Précis  de  logique  évolulionniste. 
Comment  naissent  les  mythes. 


E.  Ferrî. 

Les  criminels  dans  l'art  et  la  litté- 
rature. 

I\ovIcow. 
L'avenir  de  la  race  blanche. 

R.  C  Herckenratli. 

Problèmes  d'esthétique  et  de  mo- 
rale. 

G.  Dlilhand. 

Essai  sur   les  conditions  et  les  li- 
mites de  la  certitude  logique. 
Le  Rationnel. 

F.  Pillon. 

La  philosophie  de  Charles  Secrétan. 

G.  Renard. 

Le  régime  socialiste.  2=  édit. 
H.  Lichten berger. 

La  philosophie  de  Nietzsche.  3°  éd. 
Aphorismes  et    fragments    choisis 
de  Nietzsche. 

E.  d'Eichthal. 
Correspondance     inédite      de     J. 

Sluart  Mill  avec  G.  d'Eichthal. 
Les  problèmes  sociaux  et  le  socia- 
lisme. 

91"°  Laniperière. 
Le  rôle  social  de  la  femme. 
M.   de  Fleury. 
L'âme  du  criminel. 

Ossip-Lonrié. 

Pensées  de  Tolstoï. 
Philosophie  de  Tolstoï. 

Lapie. 

La  justice  par  l'tUat. 

T.  Weehnîakoff. 

Savants,  penseurs  et  artistes. 
L.  Marguery. 

L'œuvre  d'art  et  l'évolution. 


VOLUMES  IN-8 


Brocliôsà  5,  7  bO  etiOfr.;  cart.  angl., 

Barui. 

Morale  dansla  démocratie. 2^  éd. 5  fr. 

Agassiz. 
Del'espèce  et  des  classifications.  5  fr. 

Stuart  Mill. 

Mes  mémoires.  3"  éd.  5  fr. 

Système   de    losique  déduetive    et 

inductive.  4"  édit.  2  vol.       20  fr. 

Essais  sur  la  Relision.  2"  édit.  5  fr. 

Herbert  Spencer. 
Les  premiers  principes. 8' éd.  10  fr. 
Principes  depsychologie. 2  vol.  20  fr. 


,  i  Ir.  de  pins  par  toI.  ;  reliure,  2  fr. 

Principes  de  biologie.  2  vol.  20  fr. 
Princip.  de  sociol.  4  vol.  36  fr.  25 
Essaissur  le  progrès.  S'éd.  7  fr.  50 
Essais  de  politique.  3»  éd.  7  fr.  50 
Essais  scientifiques.  2"  éd.  7  fr.  50 
De  l'éducation  physique,  intellec- 
tuelle et  morale.  10°  édit.  5  fr. 
(V.  Bibl.  se.  inteni.,  p.  1  et  2). 

Collins. 

Résumé  de  la  philosophie  de  Her- 
bert Spencer.  2°  éd.  10  fri 
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Aiii^ustt^  Laiij;;el. 

I,C9  proliiiMiios.  7  fr.  50 

ifCiiiilc  8aî^ey. 

Les  sciences  au  xvii°  siùcli;.  La 
physique  de  Vollaiie.  ô  fr. 

I*aul  Jaiict. 

Les  causes  liiiales.  3"  édiL      10  fr. 

Histoire  de  la  science  poliliquo  dans 
ses  rapports  avec  la  morale. 
3=  édil.  augm.,  2  vol.  20  fr. 

VicLor  Cousin,  son  œuvre.  7  fr.  50 
Th.  Rihot. 

L'hérédité  psycholoçr.  5°  éd.  7  fr.  50 

La  psychologie  anglaise  contem- 
poraine. 5°  éd.  7  fr.  50 

La  psychologie  allemande  contem- 
poraine. 3"  éd.  7  fr.  50 

La  psychologie  des  sentiments. 
3»  éd.  7  fr.  50 

L'évolution  des  idées  générales.  5  fr. 
Air.  Fouillée. 

La  liberté  et  le  déterniinisme.7  fr.  50 

Critique    des  systèmes    de   morale 

.   contemporains.  2"  éd.       7  fr.  50 

La  morale,  l'art  et  la  religion  d'a- 
près M.  Guyau.  2"  éd.      3  fr.  75 

L'avenir  do  la  métaphysique  fondée 
sur  l'expérience.  5  fr. 

L'évolutionnisme  des  idées-forces. 
7  fr.  50 

La  psychologie  des  idées-forces. 
2  vol.  15  fr. 

Tempérament  et  caractère.     7  fr.  50 
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